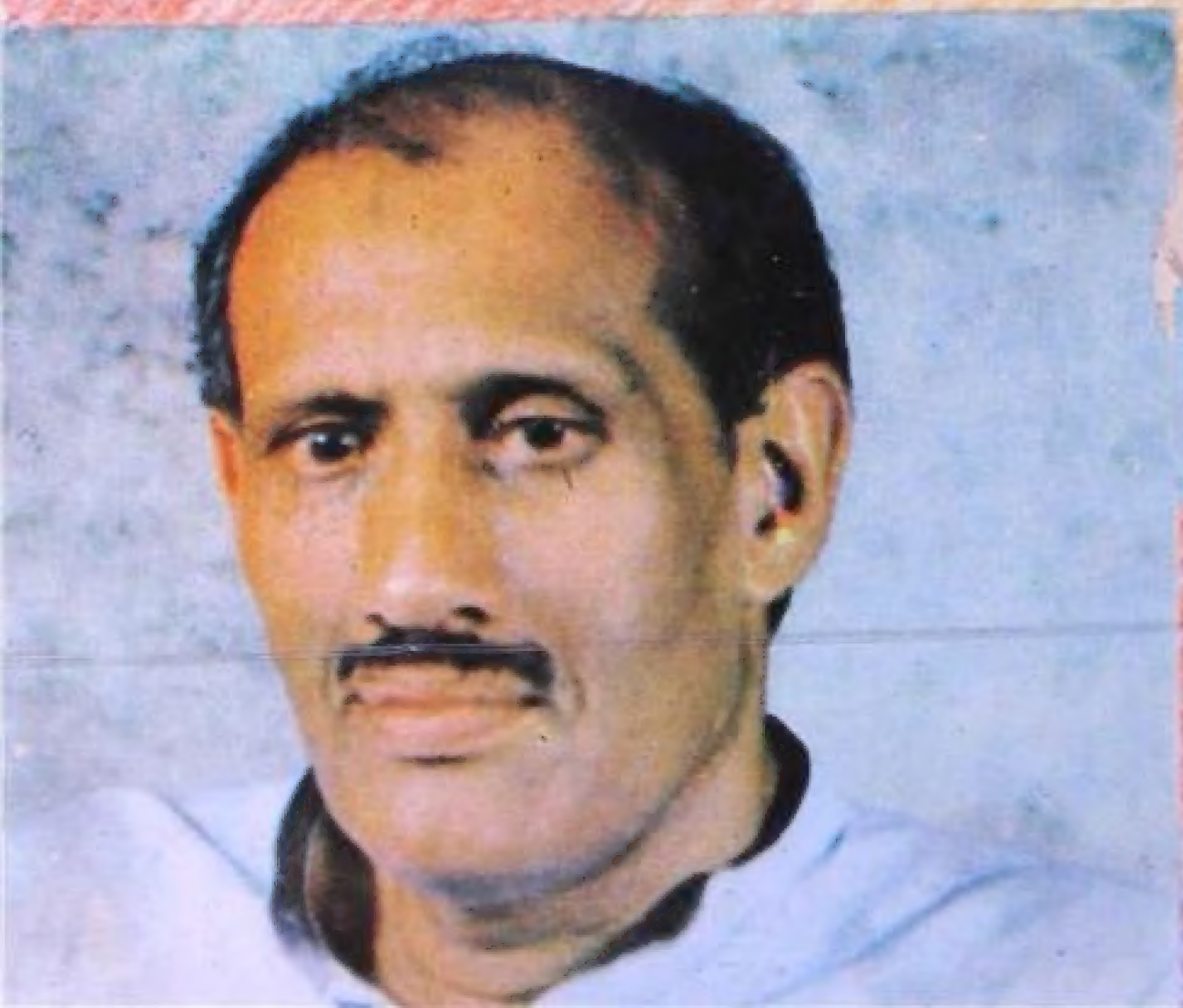


عکسِ بے قیال

شیراج محمد





PDF By : Meer Zaheer Abass Rustmani

Cell NO : +92 307 2128068 - +92 308 3502081



agls e be 1chayat

عکسِ بے خیال

رشید امجد

بچھڑ کے دل تری گلیوں سے پائمال ہوا

ہر ایک خواب مرا، عکس بے خیال ہوا

— اشرف سلیم

AKS-E-BEKHAYAL [SHORT STORIES]

BY: RASHEED AMJAD

PRICE Rs. 75/-

عکسِ بے خیال

رشید امجد

موڈرن پبلشنگ ہاؤس

۹ گولا مارکیٹ، دریا کینج، نئی دہلی ۱۱۰۰۰۲

جملہ حقوق محفوظ

۱۹۹۶ء	اشاعت
پچھتر روپے	قیمت :
۱۷ ون آفسیٹ پریس، دہلی۔	طباعت :
رزاق ارشد	سرورق :

زیر اہتمام :
پریم کوپال میتل

ناشر: موڈرن پبلشنگ ہاؤس، ۹ گولا مارکیٹ، دریا بچہ، نئی دہلی ۱۱۰۰۰۲

ترتیب

- ۷ ————— ایک نسل کا تماشا
- ۱۴ ————— ایک کہانی اپنے لیے
- ۲۲ ————— دل زندہ رہے
- ۲۸ ————— ہوا کے پیچھے پیچھے
- ۲۵ ————— منظر سے باہر خوشبو
- ۴۰ ————— شعلہ عشق سیہ پوش ہوا
- ۴۷ ————— سفر جس سے واپسی نہ ہوئی
- ۵۴ ————— دل دریا
- ۵۷ ————— تسلسل
- ۶۱ ————— ایک گننام سیاح کی ڈائری کے چند اوراق
- ۶۶ ————— بے خوشبو عکس
- ۷۲ ————— بیسی پر واز
- ۷۶ ————— عکس بے خیال

جلیل عالی

کے نام

ایک نسل کا تماشا

مجھے معلوم نہیں کہ میرا اس کہانی سے کیا تعلق ہے اور یہ کہانی کس نے مجھے سنائی ہے ہاں یہ ضرور ہے کہ میں اس کہانی کے ایک ایک منظر سے واقف ہوں اور اس لمحے کو بھی دیکھ سکتا ہوں جب ایک روز گزرتے ہوئے بادشاہ کی نظر ایک درویش پر پڑی۔ بادشاہ نے گھوڑے کی لگام کھینچی اور درویش کو مخاطب کر کے کہا۔

درویش نے یہ سن کر خستہ کیا،
بادشاہ نے پوچھا۔ ”تم ہنسے کیوں؟“
درویش بولا۔ ”تیری کم عقلی اور تیرے جہل اور تیرے نفس اور تیرے حال پر۔“

یہ سن کر بادشاہ پر ایسی کپکپی طاری ہوئی کہ وہ رونے لگا اور گھوڑے سے نیچے اتر آیا۔ وہیں کھڑے کھڑے بادشاہی سے ہاتھ کھینچا اور درویش کی خدمت میں داخل ہو گیا۔ تین روز تک درویش نے اسے اپنی پناہ میں رکھا، تیسرا دن گزرنے پر اس کے لیے تھوڑی سی رسی کا بندوبست کیا، اور کہا۔ ”اے شخص مہمانی کے دن پورے ہو گئے، اب لکڑی کاٹنے کا کام کر۔“

درویش کے حکم کے مطابق بادشاہ، جواب ایک عام شخص تھا، اس کام میں مشغول ہو گیا۔ لکڑیوں کا گھڑا سر پر دھر کے بازار میں آیا۔ لوگ اسے دیکھتے اور روتے تھے۔ اُس نے گھڑا بیچا اور اس کے مول میں سے اپنی روکھی سوکھی کے لیے کچھ گرہ میں ڈالا اور باقی صدقہ کیا۔

اب یہی معمول بٹھرا اور یوں ہی یہ درویش بادشاہ در بدر کی خاک چھانتا ایک روز خود رزق خاک ہوا۔ بعد ایک مدت کے اسی خاک سے ایک اور درویش نے جنم لیا اور صدیوں کی مسافتیں طے کرتا اس شہر ناپرساں میں وارد ہوا۔ جس روز وہ شہر کی فیصل سے اندر آیا، اتفاق سے وہی دن تھا جب اس شہر ناپرساں کا بادشاہ جلوس کرتا شہر کی سڑکوں سے گزر رہا تھا۔ درویش بھی ایک طرف کھڑا ہو گیا، بادشاہ کی نظر اس پر پڑی تو پوچھا۔ ”اے شخص تو نووارد لگتا ہے اور صورت سے فقیر دکھائی دیتا ہے، کیا تو جانتا ہے کہ میں شاہ وقت ہوں؟“

درویش ہنسا،

بادشاہ نے پوچھا۔ ”تو ہنسا کیوں؟“

درویش نے کہا۔ ”حالات کے تغیر پر کہ جو بادشاہ تھا، وہ

حقیقت آشنا ہو کر فقیر بنا اور فقیر نے اپنا منصب کھویا تو بادشاہ ہوا۔“

یہ سن کر بادشاہ کو غصہ آگیا اُس نے حکم دیا کہ درویش کو شہر کے بڑے چوراہے

میں کوڑے لگائے جائیں تاکہ وہ جان لے کہ بادشاہ کون ہے اور فقیر کون؟

شہر کے بڑے چوراہے میں ٹھکی پہلے سے موجود تھی، درویش کو وہاں

لائے۔ تماشا دیکھنے کو سارا شہر اُٹھ آیا کہ شہر کے لوگ تماشا بین تھے خود بھی تماشا

بننے اور دوسروں کو بھی تماشا بناتے۔

یہ روز کا معمول تھا کہ اس بڑے چوراہے میں کسی ایک کو کوڑے لگائے

یہ سارا شہر ایک عجب سرمستی کے عالم میں ہے، میلے پر آئے ہوئے
 شخص کی طرح _____ ہر طرف ایک میلہ ہے، ٹھنکی کے گرد بھی میلہ ہے
 اسی میلے کی ہواؤں میں درویش کو ٹھنکی سے اتارا گیا۔ بہت سے لوگ اس کے
 ارد گرد جمع ہو گئے۔ ایک نے پوچھا _____ ”ہمیں بتاؤ، ہمیں کیا ہو گیا ہے“
 درویش نے کہا _____ ”تمہیں نسیان ہو گیا ہے اور سارا شہر ہی شہر
 نسیان ہے۔“ پھر درویش نے انہیں ایک حکایت سنائی،

ایک قافلہ رات کے گھپ اندھیرے میں جنگل میں سفر کر رہا تھا۔
 رات کے اندھیرے میں وہ ایک دوسرے کو صحیح طور پر دیکھ نہیں سکتے تھے۔
 چنانچہ وہ چلتے رہے اور اپنے اپنے منہ سے طرح طرح کی آوازیں نکال کر
 ایک دوسرے کو اپنے ہونے کا احساس دلاتے رہے صبح ہوئی تو انہوں
 نے دیکھا کہ ان کے درمیان ایک خوشنوار جانور بھی موجود ہے۔ اُسے دیکھ کر
 خوف سے ان کے قدم رک گئے اور آوازیں بند ہو گئیں۔ وہ اس کے سامنے
 ساکت و جامد ہو گئے۔

یہ حکایت سن کر ان میں سے ایک نے سراٹھایا _____ تو
 یہ خواب نہیں حقیقت ہے۔“

اور یہ سارا تماشا رات کا ہے۔ رات تو اپنے اندھیرے میں شکلیں
 بدل دیتی ہے کیا معلوم وہ خوشنوار جانور انہی میں سے کسی ایک کی بدلی ہوئی
 صورت ہو اور ایک ایک کر کے وہ سارے ہی اسی طرح کے جانوروں میں
 بدل جائیں۔

میرا نام کیا ہے _____ میں کون ہوں ؟
 ایک شخص راستہ بھٹک کر ایک بیابان میں جا نکلا بھوک اور پیاس

سے اس کی حالت بُری تھی۔ اس نے ایک خیمہ دکھائی دیا۔ مارا مارو ہاں پہنچا تو
ایک عورت دکھائی دی مسافر نے اس سے پانی مانگا۔ عورت نے مسافر کو پانی دیا
جو آگ سے زیادہ گرم اور نمک سے زیادہ کھاری تھا۔

ہوٹوں سے گھٹے تک جہاں سے پانی گزرا سب کچھ جلتا گیا۔ مسافر نے بڑی شفقت
سے عورت کو کہا۔۔۔۔۔ تم نے مجھ پر بڑی مہربانی کی۔ میرا خیال ہے کہ
شہر یہاں سے زیادہ دُور نہیں ہوگا۔ تم نے خود کو اس جگہ کیوں مصیبت میں
ڈال رکھا ہے۔ اگر کسی طرح راستہ تلاش کر کے وہاں پہنچ جاؤ تو وہاں میٹھا اور ٹھنڈا
پانی ملے گا اور طرح طرح کی نعمتیں بھی میسر آئیں گی۔ اس نے میں اس عورت کا شوہر
آگیا۔ وہ چند جنگلی چوہے شکار کر کے لایا تھا اس نے عورت سے کہا کہ انہیں پکائے
اس میں سے انہوں نے کچھ مسافر کو بھی دیے۔ مسافر مصیبت کا مارا بھوکا تھا مجبوراً
انہیں بھی کھا گیا اور خیمہ سے باہر سو رہا۔ عورت نے اپنے شوہر سے کہا۔۔۔ تم
نے سنا اس مسافر نے شہر کی کیا تعریفیں کیں اور کیا کیا قصے سنائے پھر وہ تمام
گھٹک جو مسافر نے کی تھی خاوند کے سامنے دہرائی۔ خاوند نے سب کچھ سن کر کہا
”۔۔۔۔۔ ٹھیک ہے وہاں میٹھا پانی اور لذیذ کھانا ملتا ہے لیکن انسان انسان
نہیں رہتا۔“

”کی مطلب ہے“ عورت نے پوچھا

”وہ جانور بن جاتا ہے۔۔۔۔۔ خونخوار جانور“

جنگل میں ایک میل ہے جس میں ہر طرف ہواؤ کی آوازیں گونج رہی

ہیں کان پڑی صدا سنائی نہیں دیتی۔ چہرے کون یاد رکھے۔ اور نام کون جانے

کوڑا لہراتے ہوئے ایک آتا ہے۔ اپنے ہونے کا احساس کراتا

ہے پھر دوسرا۔۔۔۔۔ اس کے بچہ تمبیلا اور یہ مصلیٰ۔۔۔۔۔ کون بادشاہ ہے کون درویش کبھی بادشاہ

درویش بن جاتا ہے اور کبھی درویش بادشاہ کیا کریں، کس کی سبیں کس کے ساتھ چلیں؟
یہ تماشا ایک نسل کا ہے یا کئی نسلوں کا؟

جواب اگر کسی کے پاس سے تو وہ بولتا نہیں۔ بس امدتی اندھیری رات
کے سامنے سر تسلیم خم کرنے کی رضا گھٹی میں پڑ چکی ہے تو پھر ایسی صورت میں چند
لمحوں کے لیے سر اٹھا بھی یا تو کیا اور نہ اٹھایا تو کیا؟

ایک شیر نے ایک ہرن کا بیچھا کیا۔ ہرن بھاگ کھڑا ہوا اس وقت دو
ہستیاں تھیں، ایک شیر اور دوسرے ہرن، لیکن جب شیر نے اُسے جالیا اور
وہ شیر کے پنجہ اہل میں آگیا تو شیر کی بیہوشی نے اسے بے ہوش کر دیا اور وہ
بے خود ہو کر شیر کے سامنے گر گیا، اس لمحہ صرف شیر ہی ایک، مٹی باقی رہ گیا۔
ایک لمحہ آیا، گزر گیا۔

کہتے ہیں زمین میں ایک چھوٹا سا حیوان ہے جو زمین کے نیچے زندگی بسر
کرتا ہے اور ظلمت میں رہتا ہے اس کی آنکھ اور کان نہیں ہیں، اس لیے کہ جہاں
وہ رہتا ہے وہاں آنکھ اور کان کی ضرورت نہیں، تو پھر جب اُسے آنکھ اور کان
کی ضرورت ہی نہیں تو اُسے آنکھ اور کان کیوں دیے جائیں۔

اس جنگل کے میلے میں آنکھ اور کان کی ضرورت کا احساس ہے بھی کیسے؟
درویش سر نیوڑائے ٹٹکنکی کے نیچے بیٹھا ہے۔ اس کے نتھنوں میں
بادشاہ کے دسترخوان کی گرم گرم خوشبو بھوکے لیتی ہے۔

”میرا مقام بادشاہ کا دسترخوان ہے یا یہ ٹٹکنکی“ وہ اپنے آپ سے

سوال کرتا ہے۔

دفعۃً اسے اپنے آپ سے گھن سی آتی ہے،
”کُف ہے مجھ پر کہ میں گرم گرم خوشبوؤں کے حصار میں پھنس گیا۔ میرا

مقام شاہی دسترخون نہیں یہ ٹمٹکی ہے“

کہتے ہیں اُسی رات درویش نے شہر چھوڑ دیا۔ صبح بادشاہ کے جی میں جانے
کیا آیا کہ بھرے دربار میں تخت سے اتر، شاہی چغہ اٹا کر اپنے اجداد کا غرقہ پہنا اور
ٹمٹکی کے پاس آ بیٹھا۔

آگے کی کہانی مجھے معلوم نہیں، مجھے تو یہ بھی معلوم نہیں کہ میرا اس کہانی
سے کیا تعلق ہے اور یہ کہانی کس نے مجھے سنائی ہے، ہاں یہ ضرور ہے کہ میں
اس کہانی کے ایک ایک منظر سے واقف ہوں اور درویش اور بادشاہ دونوں کو اسی
طرح جانتا ہوں جیسے اپنے آپ کو۔



ایک کہانی اپنے لیے

زندگی کے طویل خارزار میں وہ مجھے چند لمحوں کے لیے ملتی ہے۔ اور اُس کے بعد ادا سی کی لمبی شاہراہ ہے جس پر میں اکیلے ہی سفر کرتا ہوں۔ یہ چند لمحوں کی ملاقات ہی اس طویل خارزار میں میرا زادِ راہ ہے۔ مجھے لگتا ہے میری زندگی ایک نہ ختم ہونے والی ادا س شام ہے جس کے زرد جھروکوں سے وہ کبھی کبھی چند لمحوں کے لیے نمودار ہوتی ہے اور اپنے پیچھے ایک ادا سی چھوڑ کر غائب ہو جاتی ہے۔ میں نہیں جانتا وہ کون ہے؟ اور اس کے کتنے روپ ہیں میں نے تو اُسے ہمیشہ ایک نئے روپ ہی میں دیکھا ہے۔

الگ الگ صورتوں، جدا جدا شکلوں میں،

لیکن ان سب کے پیچھے وہ ایک ہی ہے، وہی مجھے ادا س کر دینے والی۔ جس کا کوئی نام نہیں، کئی نام ہیں۔

اس کا مجھ سے ملنا بے عیب ہے اور جدا ہوتا بھی عجیب،

ان دونوں کا درمیانی وقفہ کبھی کبھی تو چند لمحوں کا ہوتا ہے، اور

مجھے یوں لگتا ہے جیسے وہ میری زندگی کی راہ داری کے ایک سرے سے دُخل ہوئی ہے اور تیز تیز چلتی دوسرے سرے سے نکل گئی ہے اُس کے آنے اور جانے

کا احساس مجھے اُس اداسی سے ہی ہوتا ہے جو وہ اپنے پیچھے چھوڑ جاتی ہے —
 لیکن کبھی کبھی مہینوں کیا برسوں بیت جاتے ہیں اور میری اس سے ملاقات
 نہیں ہو پاتی۔ اور یہ برسوں بعد ہی کی بات ہے، بلکہ یوں لگتا ہے صدیاں بیت گئی ہیں
 بس اُس شام وہ اچانک ہی مل گئی۔ میں ایک دوست کی شادی میں
 گیا تھا۔ واپسی پر اُس نے مجھ سے کہا کہ ایک صاحبہ کورائے میں اتارتے جاؤ۔ میں نے
 کہا — ”تھیک ہے مجھے ادھر ہی جانا ہے“

چند لمحوں بعد وہ آگئی — میں نے اُسے پہچانا نہیں۔
 جب گاڑی گلی سے نکلی تو وہ بولی — ”سنا ہے آپ کہانیاں
 لکھتے ہیں؟“

میں نے سر ہلایا۔

”مجھے بھی بڑا شوق ہے، لیکن میں لکھتی نہیں، بس پڑھتی ہوں“
 ”لکھتی کیوں نہیں؟“

”بس“ — اُس نے عجب شان بے نیازی سے سر ہلایا چند
 لمحے خاموشی رہی، پھر بولی — ”جب آدمی کوئی کہانی پڑھتا ہے تو اُس
 میں بس جاتا ہے۔“

اس کے لہجہ میں عجب طرح کی اداسی تھی، بس اُسی لمحے میں نے اُسے
 پہچان لیا لیکن میں اُسے بتانہ سکا نہ یہ پوچھ سکا کہ اتنا عرصہ وہ کہاں رہی — میں تو
 کبھی اُسے نہیں بتا سکا کہ اُسے پہچان سکتا ہوں اور نہ کبھی یہ پوچھ سکا کہ میرا اُس کا کیا رشتہ ہے؟
 اس لمحے بھی جب وہ ساتھ والی سیٹ پر بیٹھی عجب شان بے نیازی سے

مجھے دیکھتے جا رہی ہے،

”آپ اور کیا کرتے ہیں؟“ اُس کے سوال نے مجھے چوٹ لگایا۔

جاریا ہوں میری بہن امرتسر سے وہاں آگئی ہیں، ان سے ملنا ضروری ہے۔“
اس کے والد بولے۔ ”دیکھو حالات ٹھیک نہیں ہیں، ایسا نہ ہو
کہ تم وہاں پھنس کر رہ جاؤ۔“

میرے والد نہیں مانے۔۔۔۔۔ اس لمحے میں اور وہ گیلری میں
کھڑے تھے۔ وہ چپ چاپ مجھے دیکھتی رہی، ایک لفظ بھی نہ بولی جب وہ لوگ
جانے لگے تو آہستہ سے بولی۔۔۔۔۔ ”میں تمہارا انتظار کروں گی۔“

میں نے دیکھا _____ اُس کی آنکھیں بھیگی ہوئی تھیں ، میں ان بھیگی آنکھوں کو ساتھ لے آیا _____ اگلے دن ہم راولپنڈی پہنچ گئے اور تین دن بعد راستے بند ہو گئے ۔ سرٹیکر بارڈر کے اُس پار رہ گیا _____ وہ بھی بارڈر کے اس پار رہ گئی ، لیکن اس کی بھیگی آنکھیں اب بھی میرے پاس ہیں ، برسوں بیت گئے اس کو چہرہ دھندلا گیا ۔

شاید صدیوں بعد کی بات ہے۔۔۔۔۔ ہمارے پڑوس میں نئی آوازیں سنائی دیں۔ امی نے بتایا کہ نئے پڑوسی آگئے ہیں۔

شام کو ہم لوگ اُن کے یہاں گئے۔ جونہی اُس نے چائے کی پیالی میرے ہاتھ میں دی، میں نے اُسے پہچان لیا، لیکن اُس کی آنکھوں میں اجنبیت تھی۔ ایک لمحہ کے لیے جب اُس کی امی میری امی کو گھر دکھانے اندر والے حصہ میں لے گئیں تو میں نے پوچھا۔۔۔ سرینگر سے کب آئیں؟

”جی“ اس نے حیرت سے کہا۔۔۔۔۔ ”ہم تو کراچی سے آرہے ہیں،
میرے ابو کی ٹرانسفر ہوئی ہے نایہاں۔“

میں کچھ نہ بولا۔ اُسے کیسے بتانا کہ وہ کراچی سے نہیں
سمرینگر سے آئی ہے۔

” اچھا ————— “میرے پاس لفظ ہی نہیں تھے۔ پوچھتا کیا؟
 ” کل صبح واپس چلی جاؤں گی ————— اب دائیں طرف۔“
 میں دائیں طرف مڑ گیا ————— تو کل تم واپس چلی جاؤ گی میں
 نے سوچا ————— کہاں؟
 لیکن میں پوچھ نہیں سکا۔
 ” اب بائیں اور وہ پارک کے سامنے۔“
 میں نے پارک کے سامنے گاڑی روک دی۔ وہ چند لمحے سر جھکائے خاموش
 بیٹھی رہی، پھر اس نے سر اٹھایا ————— ” اچھا جی ————— خدا حافظ۔“
 میں نے دیکھا اس کی آنکھیں بھیگی ہوئی تھیں،
 ” تم نے مجھے پہچان لیا ————— “میری آواز کانپ رہی تھی۔“ تو
 تم نے مجھے پہچان ہی لیا۔“
 لیکن وہ تو کب کی جا چکی تھی۔
 اُداسی آہستہ آہستہ میرے چاروں طرف پھیل رہی تھی۔ میں نے گاڑی
 سٹارٹ کی اور لمبی خاموش سڑک پر گھر کی طرف چل پڑا،
 لیکن میرا گھر کہاں ہے؟
 میں وہاں کبھی پہنچ بھی پاؤں گا؟

پر سلامت ہیں اور یہ چوڑی —————“

میں میں اور پردوں کی پھڑپھڑاہٹ سے پتھرے کی تیلیاں جلتی ہیں
اور چوڑی کے برتن پانی کے برتنوں سے جٹکراتے ہیں۔

شہر کی درس گاہوں، گھروں اور محفلوں میں طوطے بنانے کا کام تیزی سے
ہورہا ہے۔ ریڈیو، ٹی وی، اخبار، رسالے اور درسی کتابیں سب اس کام میں ہاتھ
بٹارہے ہیں، درخت تیزی سے کٹ رہے ہیں اور پتھرے کا سائز بڑھ رہا ہے
حتیٰ کہ پورا شہر ایک پیجرہ بن گیا ہے، ایک ہی عمل ————— طوطے بنانے کا
عمل کئی برسوں سے جاری ہے، صرف کنٹرول کرنے والے کی آواز اور چہرہ بدلتا
ہے۔

ان طوطوں کے درمیان میں بھی ایک طوطا ہوں، لیکن ذرہ سا مختلف
”میاں مٹھو چوڑی کھانی ہے“

”کھانی تو ہے لیکن تھوڑی سی اڑنے کی اجازت بھی“

ایک ہڈی دوران سفر ایک رات پریوں میں پھنس گیا، اور ان کے نشیمن میں
اُتر آیا۔ ہڈی حدت نظر کے لیے مشہور ہے اور پریاں اپنی کمزور بینائی کے لیے۔ اس
رات ہڈی نے اپنا آشیانہ ان کے نشیمن میں بنایا۔ انہوں نے اس سے مختلف
خبریں پوچھیں۔ رات تمام ہوئی تو ہڈی نے رخت سفر باندھا اور سفر پر روانہ ہونے
لگا۔ پریوں نے پوچھا ————— ”اے مسکین! تو نے یہ کیا بدعت شروع کر دی
ہے کہ تو دن میں عازم سفر ہوتا ہے؟“

ہڈی نے جواب دیا ————— ”یہ عجیب بات ہے کہ تمام کام دن ہی
میں عمل میں آتے ہیں۔“

پریوں نے کہا ————— ”شاید تو دیوانہ ہے“ جب طلسماتی دن میں

سورج خود ظلمت پذیر ہو جاتا ہے تو کسی چیز کو تو کیسے دیکھ سکتا ہے؟

ہڈ ہڈ نے کہا۔۔۔۔۔ تمہارا معاملہ اس کے برعکس ہے۔ اس جہاں میں جو نور ہے وہ نور غور شید کے طفیل ہے اور تمام تر روشنی اکتساب نور و قیاسِ ضویر پر مبنی ہے۔

پریوں نے یہ سن کر اس پر الزام دگایا کہ وہ غلط بیانی سے کام لے رہا ہے اور یہ کہ دن میں کسی شے کو کیوں کر دیکھا جاسکتا ہے۔

ہڈ ہڈ نے جواب دیا۔۔۔۔۔ ”ہم قیاس کے ذریعے مختلف چیزوں سے اپنا احاطہ وجود میں لاتے ہیں۔ ہر کوئی ہر روز دیکھتا ہے اور دیکھو میں بھی دیکھ رہا ہوں۔ میں اپنے آپ کو عالم شہود میں پاتا ہوں۔“

پریوں نے جب یہ بات سنی تو وہ آہ و بکا پر اتر آئیں اور ایک حشر برپا کر دیا۔ انہوں نے ایک دوسرے سے کہا۔۔۔۔۔ ”یہ دن میں روشنی کا مدعی ہے جب کہ آنکھوں کا مظنہ یہ ہے کہ اس وقت بینائی نہیں رہتی۔“ انہوں نے فوراً ہڈ کی آنکھوں پر حملہ کر دیا۔

ہڈ ہڈ نے یہ صورت دیکھ کر سوچا کہ اگر میں اپنے مسلک سے نہیں ہٹاؤں تو یہ مجھے مار ڈالیں گی۔ ان کا حملہ میری چشم پر ہے اور موت اور کورجیٹی بیک وقت واقع ہوں گی۔ اُس نے اپنی آنکھیں بند کر لیں اور کہا۔۔۔۔۔ ”دیکھو میں نے تمہارا درجہ دریافت کر لیا ہے اور کورجیٹم ہو گیا ہوں۔“

اڑنے کی مشروط اجازت !

”میاں مٹھو۔۔۔۔۔ بے شک اڑو، یہ پتھر بہت بڑا ہے۔ تم

اس کے اندر آسانی سے اڑ سکتے ہو۔“

پتھرے کی فضا تو آسمان جیسی ہے،

اور آسمان کا دائرہ بھی تو کناروں ہی میں محدود ہے، اور اڑان کی خواہش،
جسم کی اڑان تو اس پتھر کے ایک کنارے سے دوسرے کنارے تک ہنسنے لیکن
یہ اندر جو شے چھپی بیٹھی ہے، یہ کوئی بلی زقند بھرنے چاہتی ہے،
ایک درویش نے دوسرے سے کہا — ”اڈ جلتے تنور میں کوئیں“
دیکھیں باہر کون نکلتا ہے؟

دوسرا مسکرایا اور بولا — ”تم جلتے تنور میں سے زندہ نکلتا چاہتے
ہو میں نیستی کے سمندر میں غوطہ لگا کر باہر آنا چاہتا ہوں۔“
تو یہ گریہ کر لے، زقند نہ لگا سکنے کی مایوسی یا زقند لگانے کی اجازت
نہ ملنے کا دکھ،

اور یہ زقند بھی کیا چیز ہے — کیا خواہش ہے؟
دن کو زقند کا معاملہ ہی اور ہے — صبح سویرے کنٹرول
روم میں بیٹھا ہوا وہ ریڈیو، ٹی وی اور اخباروں کے ذریعے دن بھر کے معمولات
طے کرتا ہے،
”طوطے ایک قطار میں کھڑے ہو جائیں اور چوری کھانے کے لیے باری باری
اپنی جگہ سے زقند بھریں اور اپنے اپنے پتھرے میں آجائیں۔“
طوطے میں میں کرتے زقند میں بھرتے اپنے اپنے پتھرے میں آتے ہیں،
گرم گرم چوری سے اٹھتی مہک انہیں مدہوش کیے دے رہی ہے۔
اوپر خالی آسمان بائیں پھیلائے پکارتا ہے مگر وہ نظر اٹھا کر بھی
نہیں دیکھتے۔

کنٹرول روم میں بیٹھا ہوا وہ مسکرائے جاتا ہے۔
سارے شہر میں ڈرل کا سماں ہے۔

ایک دو تین چار ————— ایک دو تین چار !

لیکن رات اپنی ہے ————— سر پر پھیلا آسمان ، زقند بھرنے
کی خواہش چٹکیاں لیتی ہے ، لیکن یہ زقند پتھرے تک نہیں ، کھلے آسمان میں دو
تک جاتے ، نئے راستے تلاش کرنے کی خواہش ہے ،
میں کون ہوں ؟

کیا میں پتھرے میں بیٹھ کر چوری کھانے کے لیے ہی پیدا ہوا ہوں ۔
کنٹرول روم میں بیٹھا یہ شخص ————— یہ شخص نہیں ، اس کا کوئی چہرہ نہیں
یہ بھی ایک عمل ہے جو کئی صدیوں سے یوں ہی جاری ہے ، شہر کبھی آزاد ہوتا
ہے ، کچھ دیر کے لیے ، پھر پابند ہو جاتا ہے یا یہ کہ وہ خود ہی کبھی کبھی پتھرے کو ظاہری
طور پر غائب کر دیتا ہے اور کبھی وہ نظر آنے لگتا ہے ————— یہ آزادی ، یہ
پابندی ————— اور ان کے درمیان میں ————— میں کون ہوں ؟

یہ میرے اندر کبھی کبھی کیا شے سرسراتی ہے ، یہ نیلے آسمان میں زقند لگا
کر گم ہو جانے کی آرزو کیلے ؟

رات کی تنہائی میں جب چیزیں سو جاتی ہیں میں اپنے وجود کی فہم پر
کھڑا ہو کر ایک لمبی زقند بھرتا ہوں ۔ میرا اپنا آپ فضا میں اٹھ کر پھلنے لگتا ہے ۔ ایک
بے کراں سمندر میرے چاروں طرف ہے ، خاموش ، پُر اسرار ، وقت کی قید سے
آزاد ، اربوں شمسی سالوں کے فاصلوں پر پھیلی کائنات میرے چاروں طرف موجود
ہے ————— ستارے ایک دوسرے سے آنکھ مچولی کھیل رہے ہیں ۔ میں
انہیں اپنے اندر رکھنا چاہتا ہوں ۔ لیکن میرے دامن کے کناروں کی حدود —————
تو یہاں بھی وہی پابندی ، یہ بھی ایک پتھرہ ہی ہے ، میرے شہر کے پتھرے
سے بڑا ، فرق صرف چھوٹے بڑے ہی کا ہے ،

ہوا کے پچھے پچھے

میں پچھلے کئی برسوں سے اس کی گاڑی کی پچھلی سیٹ پر بیٹھا ہوا ہوں۔ وہ گاڑی چلانے میں ایسی مہمک ہوئی ہے کہ مجھے بھول بیٹھی ہے۔ اس دوران کئی لوگ فرنٹ سیٹ پر اس کے ساتھ بیٹھے اور اتر گئے، لیکن میں اسے یاد ہی نہیں آیا یوں لگتا ہے کہ اُسے معلوم ہی نہیں کہ میں بھی پیچھے بیٹھا ہوں۔

کئی برس پہلے جب وہ اور میں یونیورسٹی میں ساتھ ساتھ پڑھتے تھے تو ایک دن اُس نے مجھے لفٹ دی تھی۔ ہوائیوں کہ اس روز شدید بارش تھی۔ میرے پاس کچھ نہیں تھا، اُسی دن نہیں میرے پاس ویسے بھی کچھ نہیں تھا، میرے مستقبل کا انحصار اسی امتحان پر تھا چنانچہ میں ہر وقت کتابوں میں ڈوبا رہتا تھا۔ میرے ساتھ جب بھی کوئی تفریحی پروگرام بناتے میں کئی کترا جاتا۔ اس کی ایک وجہ تو امتحان کا خوف اور دوسرے میری حالت تھی جو زبان حال سے سب کچھ کہہ رہی تھی، اس لیے کوئی بھی مجھ پر توجہ نہیں دیتا تھا لیکن وہ ساری کلاس کی توجہ کامرکز تھی۔ میں تو اسے بس دُور ہی سے دیکھ دیکھ کر رہ جاتا تھا۔ اُس کے قریب جانے کا تو تصور بھی نہیں کر سکتا تھا۔

بس اُس روز ایسا ہوا کہ بارش تیز تھی۔ سب ایک ایک کر کے چلے گئے۔ میں بارش سے بچنے کے لیے اپنے لُٹے کے کوٹ میں سمٹا سکر ڈاکو نے میں دُکھا کھڑا تھا کہ وہ اپنی ایک سہیلی کے ساتھ دوسری طرف سے نکلی۔ مجھے دیکھ کر لمحہ بھر کے لیے رکنی چلی پھر جانے کیا سوچ کر پلٹ آئی۔

”ہمارے ساتھ آجائیں۔“

اُس کی سہیلی نے بُرا سامنہ بنایا۔ شاید اُسے یہ بات پسند نہیں آئی بارش تیز تھی، میں نے اپنے لُٹے کے کوٹ کو جسے میں نے کمبل کی طرح اوڑھ رکھا تھا سمیٹتے ہوئے سر ہلایا اور بغیر کچھ بولے اُس کے پیچھے پیچھے چل پڑا۔ اُس وقت مجھے اپنے آپ سے ایک عجیب سی ندامت ہوئی اور یوں لگا جیسے میں دنیا کا سب سے حقیر شخص ہوں۔ بس کوئی چیز میرے اندر لوٹ سی گئی، لیکن تیز بارش نے بے بس کر دیا۔

اس کی سہیلی اس کے ساتھ اگلی سیٹ پر بیٹھ گئی۔ میں پھلی سیٹ پر چلا گیا۔ گاڑی کالج کے گیٹ سے نکل کر بڑی سڑک پر آئی تو اس نے پوچھا

”آپ کہاں رہتے ہیں؟“

میں ایک لمحہ کے لیے گڑبڑا گیا، میرا گھر شہر کے ایسے حصے میں تھا جہاں بارش میں گاڑی کے جانے کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا۔

میں نے کہا۔۔۔۔۔ ”آپ مجھے چیزنگ کر اس کے پاس

آباد دیجیے۔“

”وہاں سے کیسے جائیں گے بارش تو بہت تیز ہے؟“ اس نے

ٹپٹے میں سے، کن انجیوں سے مجھے دیکھا۔

میں بارش میں پہلے ہی بھیگا ہوا تھا اور سردی سے کپکپا رہا تھا۔

اُس کی گاڑی زن سے آگے نکل گئی۔

اُسی دن کے بعد میں اُس سے دور دور رہنے کی کوشش کرتا رہا۔ مجھے یہ احساس تھا کہ اُسے میرے بارے میں سب کچھ معلوم ہو گیا ہے اور کلاس کی دوسری لڑکیوں کی طرح وہ بھی میرے لُنڈے کے کوٹ اور بغیر استری کی پتلون کو دیکھ کر سہتی ہے۔ ان دو سالوں میں اس نے ایک دوبارہ مجھ سے نوٹس مانگے میں ٹال گیا۔ اُس کے سامنے آتے ہی مجھے یوں لگتی تھی تیز بارش شروع ہو گئی ہے اور میں چیرنگ کر اس کے فٹ پاتھ پر کھڑا بھیگ رہا ہوں اور وہ اپنی سہیلی کے ساتھ گاڑی میں بیٹھی مجھے دیکھ کر ہنس رہی ہے دو سال یوں بیت گئے، درختوں پر بور آئی، پھول کھلے اور مرجھا گئے۔

امتحان دے کر میں ایک چھوٹی سی ورکشاپ میں کام کرنے لگا۔ زلٹ کی اطلاع ایک دوست سے ملی میں یونیورسٹی بھر میں اول آیا تھا۔ دوسرے دن میں مختصر چھٹی لے کر یونیورسٹی آیا۔ بہت سے لوگ جمع تھے وہ بھی تھی۔ میرے استاد نے جو ہمیشہ میری ہمت بندھاتے رہتے تھے مجھے گلے لگایا۔ میں جھینپا جھینپا سارے درمیان کھڑا تھا سڑیاں پھر اچکی تھیں اور لُنڈے کا وہی پرانا کوٹ پھر میرا مذاق اڑا رہا تھا۔

”مبارک ہو“ میں نے مڑ کر دیکھا۔

وہ تھی،

میں ایک لفظ نہیں بول سکا۔ بس اُسے دیکھتا رہا۔ یوں لگا جیسے میری آنکھوں میں آنسو آگئے ہیں۔

میں اسے کبھی نہیں پاسکتا، لیکن میں ہمیشہ اُس کی گاڑی کی پچھلی سیٹ پر بیٹھا ہوں گا، اس انتظار میں کہ کبھی تو وہ مڑ کر دیکھے گی۔

میں کچھ نہیں کہہ سکا۔۔۔۔۔ کہتا بھی کیا۔
 کہ اب کہنے کے لیے وہ بھی کیا گیا ہے ؟



منظر سے باہر خوشبو

صبح آنکھ کھلی تو طبیعت میں ایک بشارت سی تھی، خوشی بھی عجیب چیز ہے غیر محسوس طریقہ سے آتی ہے اور چپکے سے چلی جاتی ہے، کبھی کبھی تو معلوم نہیں ہو پاتا کہ خوش ہوئے کی وجہ کیا ہے اور کبھی کبھی ظاہری خوشی کے موقع پر بھی اُدا سی جائے نہیں جاتی، بس اُس صبح بھی یہی ہوا، میں نہیں جان پایا کہ یہ بشارت اور ہلکا پن کہاں سے آیا ہے، اس صبح ناشتہ کی میز پر بیوی کے بھی کوئی اختلافی بات نہ ہوئی، بچوں کو اسکول چھوڑ کر دفتر آیا تو یہ بشارت ایک گنگناہٹ میں بدل گئی تھی۔ دفتر میں کوئی خاص کام نہ تھا، خیال آیا کہ بیٹی نے بہت دنوں سے قلم ٹھیک کرانے کے لیے دیا ہوا ہے، چلو اسے ہی ٹھیک کرالاؤں۔ اس کے لیے پرانے شہر جانا تھا۔ شہر کی پرانی سڑکوں اور گلیوں میں ایک عجیب مزہ ہے، زندگی کی مہک اپنائیت کا احساس میں نے چالیس سال محلہ میں گزارے ہیں، اب ادھر جاتا ہوں تو لگتا ہے گلی نے پاؤں پکڑ لیے ہیں، نئی آبادیوں میں سکون تو ضرور ہے لیکن وہ خلوص کی گرم جوشی اور محبت کی مہک سے خالی ہیں، کاغذی پھولوں اور اصلی پھولوں کا فرق، لیکن کیا کیا جائے نام نہاد معیار زندگی نے ہمیں اپنی جڑوں سے علیحدہ کر دیا ہے، میں پرانا گھر چھوڑنا نہیں چاہتا تھا، لیکن بچوں نے مجبور کر

دیا۔ یہ اولاد بھی عجیب چیز ہے، بڑے بڑے اصول پرست اس کے ہاتھوں ذیل ہو جاتے ہیں۔ مجھے بھی ان کی ضد نے اپنی جڑوں سے غلطہ کر دیا ہے یوں لگتا ہے جیسے کسی نے مجھے زمین سے نکال کر گلے میں لگا دیا ہے۔ رنگین منقش خوبصورت گلے میں، لیکن میری زمین — میری وہ گندی گلی، وہ پُرانا مکان، کئی بار سوتے سوتے یوں لگتا ہے جیسے وہ مجھے آوازیں دے رہے ہیں، اپنی طرف بلارہے ہیں۔ میری بیوی ماڈرن اور بڑے خاندان کی ہے، میری بات سن کر کہتی ہے — ”تم ابھی تک اپنی اوقات نہیں بھولے“ — میں چپ ہو جاتا ہوں — شاید وہ ٹھیک ہی کہتی ہے، آدمی مرتے دم تک اپنے آپ کو نہیں بھول سکتا، کم از کم میں تو بالکل نہیں بھول سکتا۔ اس نئے گھر کے سجے سجائے بیڈ روم میں بھی مجھے وہ کمرہ یاد آتا ہے جس کی چھت بارش کے ساتھ ہی ٹپکنے لگتی تھی، وہاں میری مٹی ہے — اور یہاں میرا معیار —

قلم ٹھیک کر کے میں اپنی گلی کا بھی چکر لگا آیا، طبیعت کی بشارت اور کھل گئی۔ میں مزے مزے سے ادھر ادھر دیکھتا میں روڈ تک پہنچا۔ آگے اشارہ بند تھا اور گاڑیوں کی ایک لمبی قطار — موٹر سائیکل کا فائدہ یہ ہے کہ رینگ رینگ کر آگے نکلا جاسکتا ہے۔ میں بھی کھسکتا کھسکتا آگے بڑھتا رہا اور ایک سوز و کی کے پیچھے آن رکا۔ دفعہ سسکیوں کی آوازیں سنائی دیں۔ چونک کر دیکھا سوز و کی کی چھت کھلی تھی اور اس کی سیٹوں پر دونوں طرف چار پانچ آدمی بیٹھے تھے۔ درمیان میں ایک سفید کپڑا ابھرا ہوا تھا۔ لمحہ بھر کے لیے میں نے خالی خالی نظروں سے اسے دیکھا اور دوسرے ہی لمحے احساس ہو گیا کہ درمیان میں کپڑے کے نیچے کسی کی لاش پڑی ہے۔ اتنے

میں اشارہ کھل گیا اور سوز و کی تیزی سے آگے نکل گئی۔
 مَن میں بشارت کا جو پرندہ چبک رہا تھا، لمحہ بھر میں اس کی گردن
 ڈھلک گئی۔ موت شاید کسی ہسپتال میں ہوئی ہوگی اور اب لاش گھر لے جانی
 جا رہی ہے۔

گھر، جہاں جانے کون کون لاش کا منتظر ہوگا۔
 بوڑھی ماں ————— سفید سرپاپ۔
 خوابوں کے زینے چڑھتی بیوی ————— یا کوئی بیٹی۔
 مجھے اپنی بیٹی یاد آگئی، ایک لمحے کے لیے یوں لگا جیسے چارپائی پر میں
 پڑا ہوں۔

یہ موت، یہ دکھ کیا ہے ————— کیا زندگی دکھ ہی کا ایک طویل لمحہ
 ہے جس میں پل بھر کے لیے خوشی کا کوئی پرندہ چہکنے لگتا ہے، لیکن کوئی
 صیاد اگلے ہی لمحے اسے اپنے جال میں پکڑ لے جاتا ہے۔
 ایک پرندہ دوسرے پرندوں کے ساتھ اڑ رہا تھا کہ کسی صیاد کے جال
 میں پھنس گیا۔ صیاد نے اس کے پیروں میں حلقے ڈال کر پنجے بند کر دیا۔
 کچھ دن تک تو اُسے تازہ فضا میں بہت یاد آئیں لیکن پھر وہ اس قید کا عادی ہو گیا
 لیکن ایک دن اس نے دیکھا کہ اس کے ساتھی آزاد ہو گئے ہیں اور اُن کے والے ہیں
 لیکن ان کے پیروں کے گرد حلقے اسی طرح موجود ہیں۔ اُس نے ساتھیوں سے التجا
 کی کہ وہ اسے بھی آزاد کرائیں۔ پہلے تو وہ ڈرے کہ یہ صیاد ہی کی کوئی چال نہ ہو
 لیکن جب اُس نے بہت آہ و زاری کی اور پُرانے تعلقات کا واسطہ دیا تو وہ قریب
 آئے اور اسے بھی کسی نہ کسی طرح پنجے سے نکالا۔ وہ پنجے سے باہر آیا تو
 پیروں کے حلقے اسی طرح تھے۔ اُس نے ساتھی پرندوں سے التجا کی کہ وہ اسے
 ان حلقوں سے بھی نجات دلائیں اس پر وہ بولے ————— اگر ہم کو اس پر قدرت

ہوتی تو ہم پہلے اپنے پیر اس بند سے آزاد کرتے ، پس اسی آزادی پر قناعت کرو جو حاصل ہو گئی ہے۔ چنانچہ وہ سارے وہاں سے اڑے۔ انہوں نے سات اونچے پہاڑ پار کیے اور آخر میں آٹھویں پہاڑ پر پہنچے جہاں ایک رتمدل بادشاہ حکومت کرتا تھا۔ وہ اس کے محل میں پہنچے تو ایک نورِ جمال نظر آیا۔ ان کی آنکھیں خیرہ ہو گئیں انہوں نے اس سے اپنی مجبوری بیان کی۔ بادشاہ نے کہا۔ تمہارے بیروں کے حلقے وہی کھول سکتا ہے جس نے انہیں تمہارے بیروں میں باندھا ہے۔ اس کے لیے تمہیں اسی صیاد کے پاس واپس جانا ہوگا۔

دنیا کے بندھن دنیا میں ہی کھل سکتے ہیں ، یہاں کی مجبوریاں بے بسیاں تو یہیں لوٹنا پڑے گا۔

شاید وہ پرندے اڑے ہی نہیں تھے ، ان کی عقل نے پرواز کی ہوگی اور انہیں صیاد نے نہیں ان کے اپنے آپ نے شکار کیا ہوگا۔

مجھے کئی بار احساس ہوتا ہے کہ موت میرے اندر ہی کہیں چھپی بیٹھی ہے ، بس کسی دن وہ ظاہر ہو جائے گی ، لیکن بات اس کے ظاہر ہونے یا غالب آجانے کی نہیں بلکہ مجبوریوں اور بے بسیوں کی ہے جو ساری عمر ہمیں شکار کرتی رہتی ہیں ، اور موت شاید ہمیں ان کے پنجوں سے چھٹکارہ دلاتی ہے لیکن کیا معلوم موت بھی ان کے سامنے مجبور ہو اور یہ سارا ڈراما اسی طرح جاری رہتا ہو۔

مجھے خیال آیا کہ یہ سارا قصور اُس سوز کی کا ہے ، یا میرے پُرانے شہر جانے کا ، دو کشتیوں میں پاؤں رکھنے کا نتیجہ یہی ہوتا ہے۔ نئی آبادیوں میں رہ کر پُرانی گلیوں کے خواب کیوں ہم مجھے دراصل اپنی گلی کو چھوڑنا ہی نہیں چاہیے تھا۔ میری مٹی وہیں کی ہے۔ وہاں میری جڑیں ہیں ، لیکن بے بسی۔۔۔ بچوں

کا مستقبل؟ — میری بیوی کہتی ہے: ”کیا تم چاہتے ہو کہ تمہارے بچے بھی تمہاری طرح بے بسی کے دکھ اٹھائیں“ میرے پاس اس کا کوئی جواب نہیں، میری اصول پسندی کا صلہ آخر مجھے کیا ملا ہے؟
تو یہ نئی آبادی — سوشل تعلقات کی ایک نئی صبح اور میری زندگی کی شام۔

سوز کی بھاگی جا رہی ہے اور لاش —
میں سر جھٹکتا ہوں، دوسروں کے دکھ اپنے آپ پر طاری کر لینا میری مجبوری ہے۔ کیا کروں، کہاں جاؤں؟ کہیں نہیں جاسکتا، بس قطرہ، قطرہ گھلنے اور بونڈ بونڈ چکنے کے لیے یہیں موجود ہوں اور اپنے حسد کا عذاب بھگت رہا ہوں۔
صبح آنکھ کھلے، اگر بشارت کا پرندہ چھپانے بھی لگے تو کیا، کسی بھی لمحہ کوئی دکھ اپنا یا پرایا، کہیں نہ کہیں گھات لگانے بیٹھا ہے، تو پھر بشارت کیا اور اُداسی کیا؟

سوز کی اب گھر پہنچ چکی ہوگی اور لاش اُتاری جا رہی ہوگی!
میری بیٹی چیخ مار کر مجھ سے لپٹ جاتی ہے — ”ہائے میرے!“
میں آنکھیں بند کیے سوچتا ہوں، جب جڑیں ہی کٹ جائیں، تو پھر خوشی کیا اور اُداسی کیا!

شعلہ عشق سیہ پوش ہوا

موڑ کاٹتے ہوئے دفعۃً میری نظر لوٹی ہوئی دیوار کے ساتھ لگے بورڈ پر پڑی یوں لگا جیسے اُس نے مجھے آواز دی ہے۔ بورڈ پر تازہ روشنائی سے لکھا تھا _____ مزارستان شاہ مست _____ بورڈ کے ساتھ ہی دیوار سے گزرتی پگڈنڈی ذرا آگے جا کر درختوں کے جھنڈ میں غایب ہو گئی تھی۔ میں نے بہت چایا کہ روز کی طرح موڑ کاٹ جاؤں، لیکن بہانے کیا ہوا کہ چاہتے ہوئے بھی موڑ نہ مڑ سکا۔ موڑ سائیکل ایک طرف کھڑی کر کے پگڈنڈی پر ہو لیا درختوں کے جھنڈ سے گزرتے ہی ایک کھلا قطعہ آگیا جس کے بیچ بیچ ایک قبر تھی۔ میں قبر کے سرہانے چلا گیا، دفعۃً احساس ہوا کہ کوئی میرے پاس کھڑا ہے مڑ کر دیکھا تو ایک سفید ریش، جس کی لمبی سرمئی زلفیں شانوں پر بھجوں رہی تھیں، سُرخ بوٹی ایسی آنکھوں سے مجھے گھور رہا ہے۔

مجھے حیران دیکھ کر اُس نے پوچھا _____ ”کسی کو ڈھونڈ رہے ہو؟“
میں نے کہا _____ ”ہاں _____ صاحب مزار کو۔“

اس کی مسکراہٹ ہونٹوں کے کونوں سے نکل کر مرادے چہرے پر پھیل گئی، چند لمحے خاموشی رہی پھر وہ کھلکھلا کر ہنس پڑا کہتے ہیں ایک دردیش کو

پیا کس لگی، ایک دروازے پر آکر پانی طلب کیا۔ اندر سے ایک لڑکی کو زُفّاب لے کر نکلی۔ پانی پیئے ہوئے درویش کی نظر لڑکی کے چہرے پر پڑی تو دل اُس کے جمال پر فریقہ ہو گیا۔ وہیں بیٹھ گیا، حتیٰ کہ صاحبِ خانہ آ گیا۔ درویش نے کہا میرا دل ایک گلاس پانی میں مقید ہو گیا ہے صاحبِ خانہ نے کہا وہ میری لڑکی ہے میں اسے تمہارے حوالے کرتا ہوں لیکن پہلے لباس بدل لو۔ اُس نے درویش کو حمام میں بھیج کر مکلف پوشاک سے آراستہ کیا اور اس کا خرقہ آثار ڈالا جب رات ہوئی تو درویش اپنے وظیفے کے لیے پیار ہوا اور سوچا کہ اپنے روزانہ کے ورد سے فارغ ہو کر دلہن کی طرف ملتفت ہوؤں گا، دفعۃً اُس پر ایسا جذب طاری ہوا کہ زور سے چلانے لگا۔ میرا خرقہ لاؤ۔ جلد میرا خرقہ لاؤ۔

لوگوں نے مستعجب ہو کر پوچھا۔ کیا ہوا؟ کہا میں نے غیر پر جو نظر ڈالی تو اس کی سزا میں میرا لباس محبوبیت اتر گیا۔

اے شیخ، میں تو عرصہ سے غیر کی محبت میں ہوں، خواہشوں کا منہ زور ریتا ہے کہ اپنے ساتھ بہائے لیے جا رہا ہے۔

وہ میرے کندھے پر ہاتھ رکھتے ہوئے کہتی ہے۔ ”لابی“
میں کیوں بیٹھتی ہو، ہال میں چلو ناشو شروع ہونے والا ہے۔“
میں کندھے اچکاتا ہوں۔

وہ کہتی ہے۔ ”میر کے میک اپ میں کیسی لگتی ہوں؟“
میں بے خیالی میں سر ہلاتا ہوں۔ ”بہت اچھی“

تھوڑی دیر بعد وہ شلیج پر راسخے کے ساتھ نمودار ہو گی، اور اس کی ونجلی کی تان پر شمار ہونے کی اداکاری کرے گی، لوگ تالیں بجائیں گے اور میں۔

”شو ختم ہونے کے بعد کہیں گم نہ ہو جانا“ وہ جاتے جاتے جاتے لمحہ بھر کے لیے رکتی ہے۔

”کہیں بیٹھ کر چائے پیئیں گے۔“

کسی شخص نے ایک سیاہ پوش درویش سے پوچھا — آپ
نے سیاہ پوشی کیوں اختیار کی؟ درویش نے جواب دیا — تین چیزیں
ورثے میں ملی تھیں۔ فقر، علم اور شمشیر۔ شمشیر سلاطین نے لے لی مگر اس کے
محل پر اُسے استعمال نہ کیا۔ علم، علماء نے اختیار کیا مگر اُسے پڑھنے پڑھانے تک
ختم کر دیا۔ فقر، فقراء نے اختیار کیا مگر اُسے آلہ تمنا و حصولِ مال بنالیا، میں اب
سیاہ پوشی اختیار نہ کروں تو کیا کروں؟

رات بچے کی و نجل کی تان پورے ہال میں گونج رہی ہے اور وہ اُس کے
ارد گرد گھومتی ہوئی اس پر کبھی بار بار ہے ، چند لمحوں کے لیے لگتا ہے میں بھی شیج پر
موجود ہوں ، لیکن مجھے تو و نجل ہی بتاتا ہی نہیں آتا ، میں کیا کروں ؟ کان چھدوا بھی لوں
تو کیا ؟

کسی درویش نے ایک شخص سے پوچھا _____ اس شوریہ
سری سے کیا مراد ہے۔ کہا، مخلوق سے اپنے آپ کو چھپانا چاہتا ہوں۔ درویش ہنسا
اور کہا _____ لوگ بہت ہیں اور تو ایک _____ ہے اس لیے ان سے چھپ
نے کے گناہ بہتر ہے خود کو ان پر چھوڑ دے۔
سارا مال تالیوں سے گونج اٹھا ہے۔

“Best Performance” — میرے قریب سے

کون کتا ہے _____ "She is a Born Artist" مجھے لگتا ہے

میرا وجود ہوا میں تحلیل ہو رہا ہے۔ چاروں طرف ایک سرمئی دھند چھا رہی ہے۔
لمحہ لمحہ گزر رہا ہے، شاید صدیاں بیت گئی ہیں۔

گلف اور پھر شاید یورپ جانا ہے ————— شاید۔

یہ سب کیا ہے ؟

سارا نظریاتی میں پڑے عکس کی طرح جھللاتا ہے۔

یہ قبر، میں اور سفید ریش،

لہریں اٹھتی ہیں، ڈوب جاتی ہیں۔

میں چپ چاپ واپس مڑتا ہوں، موٹر سائیکل سٹارٹ کرنے سے پہلے

وہیں سڑک پر کھڑے کھڑے جیب سے اُس کا خط نکال کر پڑھتا ہوں۔

اگلے دن دفتر سے لوٹتے ہوئے غیر شعوری طور پر اس موٹر پر میرے پاؤں بریک

پر پڑتے ہیں۔ موٹر سائیکل ایک طرف کھڑی کر کے پگڈنڈی سے ہوتا درختوں کے جھنڈ میں

جاتا ہوں لیکن وہاں تو کچھ بھی نہیں۔

نہ کوئی کھلی جگہ ہے نہ کوئی قبر۔

مستان شاہ مست کی قبر کہاں گئی ؟

اور وہ سفید ریش جس کے شانوں پر سرمئی لمبی زلفیں جھولتی ہیں ————— ؟

میں حیرانی اور پریشانی کے عالم میں سڑک پر آتا ہوں۔

ایک شخص پگڈنڈی کی طرف آ رہا ہے۔ میں اُس سے پوچھتا ہوں

”مستان شاہ کی قبر کہاں گئی ؟“

”مستان شاہ کی قبر ————— کوئی قبر ”وہ حیرت سے مجھے دیکھتا ہے۔“

”یہاں تو کوئی قبر نہیں۔“

”نہیں۔“ اب میں حیران ہوتا ہوں ————— ”لیکن یہ پگڈنڈی۔“

”یہ پگڈنڈی تو ان درختوں سے گزر کر بڑی سڑک پر نکل جاتی ہے۔“

اور وہ بورڈ _____ میں مڑ کر دیکھتا ہوں۔ وہاں کوئی بورڈ نہیں

کسی بورڈ کا نشان بھی نہیں،

تو یہ سب کیا ہے؟

کھلے میں مستان شاد مست کی قبر، قبر کے تعویذ کے ساتھ کھڑا میں اور میرے
سامنے سفید ریش جس کی سرمئی لمبی زلفیں شاتوں پر بھول رہی ہیں، _____ سارا منظر
پانی میں تیرتے عکس کی طرح لہر لہر ہوا جا رہا ہے۔

موٹر سائیکل سٹارٹ کرنے سے پہلے میرا ہاتھ غیر ارادی طور پر جیب میں
پڑے اس کے خط سے جا لگتا ہے۔

”مجھے معاف کر دینا، میں اس کی ونجلی کے سامنے RESIST

نہیں کر سکتا۔“



سفر

جس سے واپسی نہ ہوئی

بہت عرصہ تک شہر سے باہر جانے کا اتفاق نہ ہو تو گھر ایک شہنشاہ کی طرح یوں اپنی گود میں سمیٹ لیتا ہے کہ چند دن کے لیے گھر چھوڑنے کے تصور سے بھی ادا سی چھا جاتی ہے، میرے ساتھ بھی کچھ ایسا ہی ہوا، پچھلے کئی برسوں سے میں شہر سے نہیں نکلا، اب دو ایک دنوں کے لیے ایک تقریب میں شرکت کے لیے گھر سے نکلا پڑا تو طبیعت میں عجب طرح کی بے چینی تھی۔ یوں لگ رہا تھا جیسے لوٹ کر نہیں آؤں گا، دل میں طرح طرح کے واسعے اور دوسرے پیدا ہو رہے تھے، ٹیکسی میں بیٹھتے ہوئے بھی دل چاہ رہا تھا کہ سفر کا ارادہ ملتوی کر دوں۔ جوں توں کر کے فلائنگ کوچ تک پہنچا۔ کوچ جب شہر سے نکلی تو آہستہ آہستہ طبیعت سنکھلنے لگی۔ کچھ دیر بعد بھاگتی زمین اور سمٹتے پھیلتے منظروں نے اپنی گرفت میں لے لیا۔ احساس ہوا کہ اتنے برس شہر سے نہ نکل کر میں کئی منظروں اور تازہ ہواؤں کے ذائقوں سے محروم رہ گیا ہوں۔ تقریب دو دن میں ختم ہو گئی۔ ایک آدھ دن کی مصروفیت اور تھی۔ وہ نمٹی تو دفعۃً گھریا د آگیا۔ ہوا یوں کہ میں اپنے چھوٹے بیٹے کے لیے کھلونے لینے بازار آیا۔ کھلونے لیتے ہوئے یوں لگا جیسے برسوں سے گھر نہیں گیا، ایک عجب طرح کی اداسی نے

پاروں طرف سے حملہ کر دیا۔ جلدی جلدی سامان سیٹا اور واپس جانے کا فیصلہ کر لیا۔

فلاننگ کوچ میں صرف فرنٹ سیٹ خالی تھی۔ مجھے فرنٹ سیٹ پر بیٹھتے ہوئے بڑا ڈر لگتا ہے کیونکہ حادثے کی صورت میں آگے بیٹھے ہوؤں کی لاشیں بھی پہچانی نہیں جاتیں اور مجھے تو اس تصور ہی سے خوف آتا ہے کہ مجھے بغیر پہچانے گناہی کی حالت میں کہیں دفن کر دیا جائے، لیکن اس وقت مجبوری یہ تھی کہ اگلی کوچ کو ایک گھنٹہ بعد جانا تھا اس لیے مجبوراً ٹکٹ لے لیا۔ ڈرائیور کو شاید میرا ہی انتظار تھا۔ میں ابھی پوری طرح بیٹھ ہی نہیں پایا تھا کہ اُس نے گاڑی چلا دی۔ بیگ سیٹ کے نیچے جما کر میں نے طائرانہ نظروں سے دائیں بائیں دیکھا۔ دائیں طرف ڈرائیور کے پیچھے والی سیٹ پر ایک عورت اپنے دو بچوں کے ساتھ بیٹھی تھی۔ میری کچھلی سیٹ پر بیٹھا شخص شاید اس کا شوہر تھا، کیونکہ جس وقت میری نظر اس پر پڑی وہ اس سے سرگوشیاں کر رہی تھی۔ اس کے بعد میں نے کچھ نہیں دیکھا،

دیکھنے کے لیے متنا بھی کیا ؟

اُس کا چہرہ میرے بائیں طرف والے آئینہ میں پوری طرح منعکس تھا۔ ڈرائیور نے سائڈ سے گزرنے والی گاڑیوں کو دیکھنے کے لیے شیشے کو ذرا سا نیڑھا کیا ہوا تھا، جس کی وجہ سے پوری سیٹ اس میں سے نظر آرہی تھی۔

برسوں پہلے ہم اسی طرح آگے پیچھے بیٹھتے تھے اور اس نے ایک بار مجھے بتایا تھا کہ وہ کلاس میں بیٹھے بیٹھے کتنی بار اپنا دستی آئینہ نکال کر مجھے دیکھتی ہے۔
دو دن ہی ایسے تھے۔

کلاس ختم ہونے کے بعد ہم گھنٹوں ورنڈے میں کھڑے، کبھی کلاس
لیکچرز اور کبھی نوٹس کے تبادلے کے بہانے بے معنی گفتگو کرتے رہتے۔ جی
چاہتا ساری عمر یوں ہی ایک دوسرے سے باتیں کرتے گزر جائے، لیکن وقت کا اپنا
انداز اور رفتار ہے۔

ورنڈے میں کتابوں کے بہانے۔
کئی باتیں۔

کہ جن کا کوئی بھی مقصد نہیں ہے۔

مسائل جن کا کوئی بھی حل نہیں ہے۔

ذاتوں کے فرق سے طبقوں کے فرق تک یہ مسائل حل ہونے والے نہیں
تھے، یا شاید ہم نے سنجیدگی سے انہیں حل کرنے کی کوشش بھی نہیں کی۔ ہماری
ملاقاتیں تو انتظار کے اداس گیتوں سے شروع ہوتی تھیں اور اسی اور جدائی کے
نہ ختم ہونے والے سلسلوں پر جاری تھیں۔ کلاس کے بعد ورنڈے میں کھڑے
کھڑے ایک دوسرے کو تسلی دینے کی ناکام کوششوں کے علاوہ کبھی کبھی کسی کیفے ٹیریا
میں لذت و انبساط کے چند لمحے۔ بس یہی وہ یادیں تھیں جو میری زندگی
کامیاب سے بڑا سرمایہ ہیں اور اس وقت بھی آئینہ سے منعکس ہو کر میرے
چاروں طرف بکھر گئی تھیں۔

میں نے کمن انکھوں سے اس کی طرف دیکھا

کیا میرے لیے اب اس کے پاس شناسائی کی کوئی مٹھاس نہیں ؟

میں نے خود سے سوال کیا

لیکن باوجود کوشش کے میں جواب نہ پاسکا

وہ اپنے دونوں بچوں اور خاندان میں اتنی مگن تھی کہ اس نے ایک بار

بھی میری طرف نہیں دیکھا۔

مجھے اذیت سی ہوئی،

اتنے برسوں بعد بھی میرے سینے میں اس کی یاد کا الاؤ اسی طرح

بھڑک رہا ہے اور وہ مجھے پہچانتی تک نہیں۔

میرا جی چاہا، زور زور سے چیخ کر پوچھوں — تم مجھے پہچانتی

کیوں نہیں؟

لیکن میں جو سدا کا بزدل ہوں، اپنے اندر ڈوبا رہنے والا ایک لفظ

نہ بول سکا۔

میں اس وقت بھی ایک لفظ نہیں بول سکا تھا جب اُس نے بتایا تھا

کہ اس کی منگنی ہو رہی ہے۔

میں چپ چاپ اسے دیکھتا رہ گیا تھا۔

اُس نے کہا تھا — ”کچھ تو کرو — ورنہ ہمارے

راستے ہمیشہ کے لیے جدا ہو جائیں گے۔“

میں کر بھی کیا سکتا تھا۔ چند دن بعد جب اُس کی چھوٹی ٹہن جو عم سے

ایک جماعت پیچھے تھی اُس کی منگنی کے لڈو کلاس میں بانٹے تو میں اپنے

سامنے آنے ڈبے سے بھی منہ نہ موڑ سکا۔

کلاس کے بعد اس نے مجھے کہا تھا — تم نے لڈو

کھا کیسے یا؟

میں اُسے کیسے بتاتا کہ اس طرح کے زہر تو مجھے قدم قدم پر پینا پڑتے

ہیں۔ میری تو ساری زندگی ہی اپنے خوابوں کے بلے پر کھڑے ہونے اور سنبھلنے کی کوشش

کرتے گزری ہے۔

وہ خاوند کی کسی بات پر کھٹکھٹلا کر سنسی، میں نے ذرا سا گھوم کر دیکھا۔
کتنی خوش ہے؟

ایک لمحہ کے لیے میرے اندر نفرت کا الاؤ سا بھڑکا، لیکن دوسرے
ہلچلے میں نے اپنی اس کمینگی پر خود کو تار اُٹا۔ اُس کی خوشی پر خوش
ہونے کی بجائے میں کیا سوچ رہا ہوں؟
یہ خیال آتے ہی ایک سکون سا ملا، لیکن اگلے ہی لمحے کسی نے
میرے اندر سرگوشی کی۔

کم از کم پہچان تولیتی، ایسی بھی بے رنجی کیا؟
میرے اندر پھر ایک الاؤ بھڑکا۔
وہ اپنے بیٹے کے بالوں میں انگلیاں پھیرتے ہوئے کسی سہانے
پسنے میں کھوئی ہوئی تھی۔

لگا میری آنکھوں میں برسات اُمڈ آئی ہے، لیکن میں نے اُسے برسنے
نہیں دیا۔ بس چپ چاپ آیتنے میں اسے دیکھتا رہا۔
الاؤ آہستہ آہستہ ٹھنڈا پڑنے لگا۔

میں نے خود سے کہا۔ ”مجھے اس سے کیا، میں تو آج بھی اسی
طرح ہوں۔“

اس خیال نے بچے کھچے الاؤ پر بھی پانی چھڑک دیا۔ دھواں اٹھا تو ایک
سکون سا ملا۔

یہ میری پُرانی عادت ہے کچھ نہ کر پاؤں تو اس دھوئیں میں پناہ لیتا ہوں
دھواں میرے چاروں طرف پھیلتا جا رہا تھا۔ آنکھیں بند کر کے بیٹ
کی پشت سے سر ٹکا دیا۔ پسنے۔ میرے اپنے پسنے میرے

اپنے خواب چاروں طرف پھیل گئے اور تھپک تھپک کر لوریاں دینے لگے۔
 بریک لگنے کے جھٹکے سے آنکھ کھلی۔ بس اڈے پر پہنچ چکی تھی۔ میں
 نے آئینہ میں دیکھا وہ اپنا سامان ٹھیک کر رہی تھی۔ میں نے آہستگی سے
 بیگ اٹھایا اور یوں دروازے کی طرف چلا جیسے اس جہان سے بجا رہا ہوں۔
 دروازے میں رخش تھا۔ چند لمحوں کے لیے رکنا پڑا۔ اگلی سواریاں
 بیٹیں تو میں آگے بڑھا۔ دفعۃً مجھے احساس ہوا کہ کسی نے آہستگی سے میرے
 ہاتھ کو دبایا ہے۔

میں یکدم مڑا۔

وہ میرے بالکل پیچھے تھی۔

اس سے پہلے کہ میں کچھ کہتا، کرتا۔۔۔۔۔ اُس کی آنکھوں
 سے ایک گرم گرم موتی نکل کر میرے ہاتھ پر آن گرا۔ دوسرے ہی لمحے اُس نے
 جلدی سے آنکھیں صاف کیں اور میرے بازو سے ہوتی ہوئی نیچے اتر گئی۔
 میں وہیں کھڑے کا کھڑا رہ گیا۔

اور اب مجھے گھر آئے بھی کئی دن گزر چکے، میں لیکن یوں لگتا ہے جیسے
 میں ابھی تک وہیں کھڑا ہوں اور میرے ہاتھ پر گرا موتی ابھی تک اُسی طرح گرم
 ہے اور چمک رہا ہے!

دل دریا

ایک ٹھاٹھیں مارتا دریا سامنے ہے اور پار کرنے کے لیے کوئی چیز نہیں، ایک صُورت یہ بھی ہو سکتی ہے کہ اسے پار کیا ہی نہ جائے اور اسی کنارے چلتے چلے جائیں شاید کہیں کوئی راستہ مل جائے یا ادھر کا کنارہ کسی دوسرے کنارے سے ہم آہنگ ہو جائے لیکن کب تک؟ کبھی نہ کبھی تو پار جانا ہی ہو گا، دریا عبور کرنے کا خوف بلکہ اس کی تیز رفتاری کا خوف کب تک رات روکے رکھے گا۔ کہتے ہیں ایک پیر اپنے مُریدوں کے ساتھ جنگل سے گزر رہا تھا۔ جنگل بڑا بھیانک اور خوف ناک تھا لیکن پیر اور اس کے مُرید بے خوف خطر آگے بڑھے چلے جا رہے تھے۔ چلتے چلتے ایک رات ایک مُرید کو سونے کی ایک ڈلی مل گئی۔ اُس نے کسی کو بتائے بغیر اسے اپنی گٹھڑی میں چھپا لیا رات کو اُسے دفعۃً احساس ہوا کہ کہیں چور ڈاکو ان پر حملہ نہ کر دیں بڑا بے چین ہوا اور اسی عالم میں اُمٹھ کر ادھر ادھر پھرنے لگا۔ پیر کی آنکھ کھُل گئی۔ مُرید کو مضطرب دیکھ کر پوچھا کیا بات ہے؟ مُرید بولا حضرت! ڈر لگ رہا ہے میرے تسلی دی، بیٹا ڈر کس بات کا، بھاؤ سو جاؤ! اگلے دن مُرید نے پھر کہا۔ حضرت ڈر لگ رہا ہے کہیں ڈاکو ہم پر حملہ نہ کر دیں۔ پیر نے کہا۔ ہمارے پال کیا ہے، اگر حملہ کر بھی دیں تو ہمیں

کیا فکر! مُرید چپ ہو گیا لیکن شام پڑتے ہی پھر بولا۔ حضرت ڈر لگ رہا ہے۔
پیر نے ایک لمحہ کے لیے اسے دیکھا پھر بولا۔ ڈر والی چیز بھینک دو، ڈر خود بخود
ختم ہو جائے گا۔

لیکن ڈر والی چیز پھینکا کیا اتنا ہی آسان ہے اور یہ پار جانے کا خوف اس
سے کیسے چھٹکارا پایا جاسکتا ہے، یہ سوچ کر کہ آدمی ساری عمر اسی کنارے سے ہے؛
لیکن دوسرا کنارہ آوازیں جو دیتا ہے، اس کی پکار سن کر رات کو آنکھ کھل جاتی
ہے یوں لگتا ہے ادھر کوئی ہے شاید اپنا ہی آپ اور اپنے آپ سے ملنے کی تمنا
رات کو جگا دیتی ہے۔ دن بھر بے چین رکھتی ہے اس تمنا کو چھوڑا بھی نہیں جا
سکتا اور اسے پورا کرنے کی ہمت بھی نہیں۔ کئی بار سوچا کہ لمحہ بھر کے لیے آنکھیں بند
کر کے اس پھرتے دریا میں کود جاؤں پھر دیکھا جائے گا، دوسرے کنارے پر نہ
پہنچا تو کہیں نہ کہیں تو پہنچ ہی جاؤں گا، لیکن پھر خیال آتا ہے کہ کہیں نہ کہیں تو
ادھر والے کنارے پر چلتے چلتے بھی پہنچ ہی جاؤں گا، اصل بات تو دوسرے کنارے
کی ہے ایک یوگی اور ایک ویدانتی دریا کے کنارے اکٹھے ہوئے پار جانے کے لیے
کچھ نہ تھا۔ یوگی نے اپنے یوگ کے زور پر دریا کی لہروں پر پاؤں رکھا اور قدم قدم
چلتا پار ہو گیا۔ ویدانتی اسی کنارے پر بیٹھ گیا، اس نے سوچا.... اور سوچ کی لہروں
پر چلتا دریا کی اتھاہ گہرائیوں میں سے ہوا آیا۔ دوسرے کنارے پہنچ کر یوگی نے
ظن آواز دی۔ ”میں تو پار اُتر لیا۔“

ویدانتی سوچ سمندر سے نکلا اور ٹھہر ٹھہر کر بولا۔ لیکن میں اس کی
گہرائیوں سے ہوا آیا۔“

تو پھر یوگی کی راہ سچ ہوئی یا ویدانتی کی؟
دوسرے کنارے جانا اہم ہے یا اس پھرتے دریا کی اتھاہ پانا؟

تو اسی کنارے چلتے جائیں، کبھی تو وہ مقام آئے گا، یہی جہاں یہ بھرتا دریا اپنے سے بڑے کسی اور دریا میں گم ہو جائے گا، نہ کنارے رہیں گے نہ پار اترنے کی تمنا لیکن اتھاہ گہرائی تو پھر بھی رہے گی جو اس دریا سے نکل کر اس سے بھی بڑے دریا اتر جائے گی، تو سفر یہی ہے کہ ایک دریا سے دوسرے دریا میں اور دوسرے سے تیسرے میں، یہ کائنات بھی اپنے سے بڑی کسی دوسری کائنات کے اندر دُبی بیٹھی ہے اور وہ اپنے سے بڑی کسی تیسری کے اندر اور یہ سلسلہ جانے کہاں جا کر ختم ہوتا ہے، اور ان کے اندر چھوٹا ہوتے ہوتے میں ایک ذرے کی طرح لیکن یہ تو مرکزی نقطہ ہوا تو کیا میں۔۔۔ میں !

روایت ہے کہ جب اسے سولی پر چڑھایا گیا تو ابلیس آیا اور کہنے لگا کہ ایک ”انا“ تو نے کہی اور ایک ”انا“ میں نے کہی تھی، پھر یہ کیا بات ہے کہ تجھ پر تو رحمت کی بارش ہوئی اور میں راندہ درگاہ ٹھہرا۔ علاج نے جواب دیا کہ تیری انا تیری ذات میں رہی جب کہ میں نے اسے خود سے دُور کر دیا۔۔۔ تو دریا کے دوسرے کنارے پر پہنچنے کی تمنا سے بڑھ کر یہ بھہرا کہ اس کی اتھاہ گہرائیوں کو جانا جائے۔

سو میں اب اس بھرتے دریا کے کنارے کنارے چلا جا رہا ہوں اور سوچتا ہوں کہ کسی دن، جب میں اس کی اتھاہ گہرائی کو پا لوں گا تو اس یوگی کی تلاش میں نکلوں گا جو اپنے یوگ کے زور پر اس کی لہروں پر چلتا دوسرے کنارے پر جا اتر اٹھا اور اس سے پوچھوں گا کہ دوسرے کنارے پر پہنچ کر اس نے کیا کھویا، کیا پایا، اس کا اپنا آپ باقی بھی رہا کہ نہیں !

اس کنارے پر میں کچھ پاسکا کہ نہیں لیکن کم از کم یہ تو ہے کہ میں موجود ہوں اپنے ہونے کے احساس کے ساتھ، تو کیا یہی اس بھرتے دریا کی اتھاہ گہرائی نہیں !

تسل

رات گئے جب وہ تصویر بغل میں دبائے میرے پاس آیا تو شہر کے
بڑے چوک میں جمع لوگ تتر بتر ہو چکے تھے۔ لاشس کو سولی سے اتار لیا گیا تھا
اور سوگواروں کو لٹھیاں مار مار کر بھگایا گیا تھا۔

میرے دروازہ کھولنے پر اس نے چاروں طرف دیکھا اور تیزی سے
اندرا گیا، پھر اپنے پیچھے دروازہ بند کر کے اس نے بغل میں سے تصویر نکالی
اور میرے حوالے کر دی۔ میں نے خاموشی سے اخبار میں لپٹی تصویر پر کڑلی۔ وہ
بغیر کچھ کہے واپس مڑا اور دروازہ کھول کر ٹائیک گلی میں گم ہو گیا۔ دروازہ بند کرنے
سے پہلے میں نے گلی میں جھانکا اور تیزی سے دروازہ بند کر کے کمرے میں
آ گیا۔ کمرے میں کوئی جگہ ایسی نہ تھی جہاں تصویر کو چھپایا جاسکے بہت سوچنے کے
بعد میں نے تصویر کو پلنگ کے گدے کے نیچے رکھ دیا اور خود صوفے پر لیٹ گیا۔
دفعۃً مجھے خیال آیا کہ تلاشی لینے والے سب سے پہلے گدے ہی کو اٹھا کر دیکھیں
گے، لیکن اور کوئی جگہ نختی بھی نہیں۔ الماری میں چند کتابیں اور دو ایک آرائش
کی چیزیں تھیں لکھنے کی میز بھی سامنے تھی۔ کپڑوں کی الماری میں چھپانا بھی بے سود
تھا۔ لے دے کے یہی ایک جگہ تھی۔

دیکھا جائے گا۔۔۔ میں نے خود سے کہا، لیکن دوسرے ہی

لمحے جب خیال آیا کہ اگر یہ تصویر میرے پاس سے برآمد ہو گئی تو میرا کیا حشر ہو گا تو سارے جسم میں ٹھنڈی لہر دوڑ گئی۔

اس تصویر کو اپنے پاس رکھنا موت کو دعوت دینا تھا۔ کئی دنوں سے سارے شہر میں اس کی تلاش ہو رہی تھی لیکن کسی نہ کسی طرح یہ تصویر ہر رات ایک نئے گھر میں منتقل ہو جاتی اور مخبر کی اطلاع پر پڑا ہوا اچھا پہ ناکام رہتا۔ شہر کے بڑے چوک میں صاحب تصویر کی لاش سب سے اونچے کھمبے پر علی البصر ہی لٹک جاتی۔ دن چڑھے وہاں سو گواروں کا ہجوم اکٹھا ہو جاتا۔ مسلح سپاہیوں کے دستے ہجوم پر ٹوٹ پڑتے ہجوم کو ایک طرف سے دھکیں کر ہٹایا جاتا تو وہ دوسری طرف سے نکل آتا شام تک یہی تماشا رہتا اور جب وہ کسی نہ کسی طرح ہجوم کو چیر کر لاش کو کھمبے سے اتارتے تو رات شہر پر ٹوٹ پڑتی۔ وہ لاش کو لے کر دور کہیں دفن کر آتے لوگ آہ و بکا کرتے اپنے اپنے گھروں کو لوٹ آتے لیکن اگلی صبح جانے کیسے لاش قبر سے نکل کر سب سے اونچے کھمبے سے لٹک جاتی۔

شروع شروع میں ان کا خیال تھا کہ کوئی لاش قبر میں سے نکال لاتا ہے، اس پر انہوں نے اسے دفن کر کے قبر پر سخت پہرہ بٹھا دیا لیکن لاش پھر بھی نکل گئی اور کھمبے سے جا لٹکی۔ اس پر انہیں خیال آیا کہ یہ لاش کا نہیں اس کی تصویر کا کیا دھرا ہے۔ بس پھر کیا تھا وہ تصویر کی تلاش میں نکل پڑے اور انہوں نے شہر کی ہر تصویر کو چیر ڈالا کہ شاید وہ ان میں کہیں چھپی ہو لیکن اصل تصویر ان کے ہاتھ نہ لگی۔ اس کے سو گوار ہر رات تصویر کو نئے گھر میں منتقل کر دیتے اور مخبر کی اطلاع پر پڑا چھا پہ ناکام رہتا۔

فریم میں جڑی اس تصویر پر اخبار کا کاغذ لپٹا ہوا تھا جسے موٹے دھاگے سے چاروں طرف سے اس طرح باندھ دیا گیا تھا کہ تصویر کی کوئی جھلک دکھائی

تہیں دیتی تھی۔ تصویر اسی طرح لپٹی لپٹائی آتی اور اگلی رات کہیں اور چلی جاتی۔
 میں نے بھی تصویر اسی طرح اٹھا کر گدے کے نیچے رکھ دی تھی، اور صوفے پر لیٹا
 سوچ رہا تھا کہ آخر کب تک تصویر کو یوں چھپایا جاتا رہے گا۔ اچھے دنوں کی امید تو
 اب خاک ہوئی جا رہی تھی اور تلاش کرنے والے سدھائے ہوئے کتوں کی طرح ایک
 ایک اپج زمین سونگھ رہے تھے۔ ایک نہ ایک دن تو وہ تصویر تک
 پہنچ ہی جائیں گے اور پھر اچھے دنوں کا خواب بھی خواب بن کر رہ جائے گا۔
 دفعہ دروازہ پر دستک سی ہوئی۔ میں ہڑبڑا کر اٹھ بیٹھا خوف کی ایک لہر
 میرے سارے وجود پر پھیل گئی۔ جلدی سے ڈیوڑھی میں آیا اور دروازے کی درزوں میں
 سے باہر جھانکا۔

گلی نسان پڑی تھی اور تینر ہوا دروازوں پر دستکیں دے رہی تھی۔
 میں واپس کمرے میں آگیا۔

آخر کب تک تصویر کی حفاظت کرتے رہیں گے؟
 کب تک؟

دفعہ میرے دل میں ایک عجب سے خیال نے جنم لیا کہ ایک نظر اس
 تصویر کو دیکھوں تو ہسی۔
 یہ تصویر ہے کیسی؟

لیکن دوسرے ہی لمحے میں نے اس خیال کو جھٹک دیا۔
 آج تک کسی نے بھی اس پر لیٹا کاغذ نہیں اتارا۔ یہ تصویر اسی طرح کاغذ میں لپٹی،
 بندھی ہوئی ایک گھر سے دوسرے گھر میں منتقل ہو جاتی ہے۔

میں دوبارہ صوفے پر لیٹ گیا۔ لیکن بار بار کوئی اکسا تا کہ ایک نظر تصویر
 کو دیکھوں۔ میں نے خود کو ادھر ادھر کے خیالوں میں الجھانے کی بہت کوشش کی

لیکن ہر بار کاغذ میں لپٹی تصویر میرے سامنے اکھڑی ہوتی اور کہتی کہ مجھ پر لپٹا یہ کاغذ
 اٹاؤ، آخر مجھ سے نہ رہا گیا۔ میں دبے پاؤں ڈیوڑھی میں آیا۔ دروازہ بند
 تھا گلی سنان میں خاموشی سے کمرے میں آیا۔ کانپتے ہاتھوں سے گدا اٹھا
 کر تصویر نکالی۔ فریم پر اخبار لپٹا ہوا تھا اور اس کے گرد موٹے دھاگے کا جال
 تھا۔ میں نے آہستہ آہستہ دھاگہ کھولا۔ اخبار ہٹایا۔
 یوں لگا جیسے میرا سارا جسم پتھر اگیا ہے۔
 یہ تو میری اپنی تصویر تھی!



ایک گمنام سیاح

۳

ڈائری کے چند اوراق

یہ ایک گمنام سیاح کی ڈائری کے چند اوراق ہیں۔ یہ سیاح سیاحت چھوڑ کر اس شہر میں آن بسا تھا۔ شہر کی کھدائی کے دوران یہ اوراق ایک دیوار کے نیچے سے ملے۔

پہلا ورق

یہ عجیب شہر ہے۔ میں نے کئی شہروں کی سیاحت کی ہے لیکن اس طرح کا شہر اور اس طرح کے لوگ کہیں نہیں دیکھے اس شہر کے وسط میں ایک بڑا چوک ہے جس میں ایک مشکلی گھوڑا کھڑا ہے گھوڑے کا انگ انگ پھڑک رہا ہے اور تختوں سے پھنکاریں نکل رہی ہیں اس پر خوبصورت زرین کسا ہے اور خالی رکائیں ہر ایک شخص کو سواری کی دعوت دے رہی ہیں میرے دیکھتے ہی دیکھتے ایک شخص اچھل کر گھوڑے پر سوار ہوا اور چابکدستی سے اس کی لگائیں تھام لیں۔ لوگوں نے تالیاں بجائیں اور نعرے لگائے۔ گھوڑے نے پچھلے سیموں سے زمین کویدی اور دیکھتے ہی دیکھتے ہوا ہو گیا اور سوار کو لے کر سارے شہر میں دوڑتا پھرا

ایک لمبا پتھر لگا کر وہ بھرے بازاروں میں سے ہوتا ہوا اسی چوک میں آیا اور اچھل کر سوار کو اس طرح نیچے پھینکا کہ سوار اس کے سموں تلے آکر بری طرح کچل گیا۔ اسے کھلتے دیکھ کر لوگوں نے تالیاں بجائیں اور نعرے لگائے۔ گھوڑا سوار کو کچل کر دوبارہ اپنی جگہ آکھڑا ہوا۔ اس کا پھر کتا انگ انگ نئے سوار کو دعوت دینے لگا۔ دیکھتے ہی دیکھتے ایک اور شخص کچلے ہوئے شخص کے اوپر سے دوڑتا ہوا، اچھل کر اس پر سوار ہو گیا۔ گھوڑا اسے لے کر شہر کی سڑکوں پر ہوا ہو گیا۔ لوگوں نے تالیاں بجائیں اور نعرے لگائے۔ گھوڑا شہر کا چکر لگا کر چوک میں واپس آیا اور سوار کو نیچے گرا کر اسے بھی اپنے پاؤں تلے کچل ڈالا۔ لوگوں نے پھر تالیاں بجائیں اور نعرے لگائے۔ اس کے بعد ایک اور شخص کچلے ہوئے شخص پر آکر کھڑا ہوا اور اچھل کر گھوڑے پر سوار ہو گیا۔ اور اسی طرح ایک کے بعد ایک۔

لوگ سوار ہوتے ہوئے شخص کے پیچھے بھی تالیاں بجاتے ہیں اور جب وہ گھوڑے کے پاؤں تلے کچلا جا رہا ہوتا ہے تو بھی اسی طرح خوش ہوتے اور تالیاں بجاتے ہیں۔

دوسرا ورق

چند روز اس شہر میں رہنے کے بعد یہ عجیب انکشاف ہوا ہے کہ اس شہر کے لوگ اگرچہ بظاہر چل پھر رہے ہیں لیکن پایہج ہیں۔ ان کا چلنا پھرنا ایک قیاس ہے۔ وہ کب سے پایہج ہیں مجھے معلوم نہیں۔ انہیں تو اس کا احساس بھی نہیں کہ وہ اندر سے پایہج ہو چکے ہیں روزہ مترہ کا کام بظاہر ٹھیک چل رہا ہے۔ سڑکوں پر چیل پیل ہے۔ دفتروں میں رونق ہے۔ ہر سمت ایک ہنگامہ ہے جن بیباکیوں پر وہ چل رہے ہیں وہ کسی کو نظر نہیں آتیں یا پھر یہ کہ

سارے شہر نے ایک خاموش سمجھوتہ کر لیا ہے :
 کہ وہ ایک دوسرے کو اپنا جھوٹا ہونے کا احساس نہیں دلائیں گے۔

تیسرا ورق

کئی مہینے یہاں گزارنے کے بعد معلوم ہوا ہے کہ یہ شہر گفتگو کا بڑا رسیا ہے۔
 گلی کوچوں، بازاروں، کلبوں، ہوٹلوں، دفاتروں اور درس گاہوں میں مسلسل بحثیں
 ہو رہی ہیں، لیکن ان بحثوں کا نتیجہ کچھ نہیں نکلتا۔ ان کے لفظ بے حرمت ہو چکے ہیں لہذا
 میں بڑے بڑے تنقیدی مضامین چھپتے ہیں لوگ انہیں مزے لے لے پڑھتے ہیں، ایک
 دوسرے کو متوجہ کراتے ہیں لیکن نتیجہ کچھ نہیں نکلتا۔ یہاں جلسے اور سیمینار بھی بہت ہوتے
 ہیں۔ ان جلسوں اور سیمیناروں میں زبردست تنقید ہوتی ہے مفید تجاویز پیش کی جاتی
 ہیں۔ لیکن یہ ساری کارروائی یہیں تک محدود رہتی ہے شہر کی زندگی اور نظام پر اس کا
 کوئی اثر نہیں پڑتا۔ گفتگو میں جذبہ بہت ہے، اتنا کہ اکثر ان بحثوں اور گفتگو میں وہ
 ایک دوسرے سے لڑ پڑتے ہیں لیکن نتیجہ —————؟

چوتھا ورق

یہاں کا یہ عجیب دستور دیکھا کہ محسنوں کو دار پر لٹکاتے ہیں اور غداروں
 کی برسیاں مناتے ہیں، پھر دونوں صورتوں میں بعد میں پچھتاتے ہیں۔ یوں
 لگتا ہے انہیں ہیر و غدار میں تمیز کرنا نہیں آتا۔ وہ صرف تالیاں بجاتے یا اڈے
 اڈے کرتے ہیں یہاں سارا کام فتوؤں پر چلتا ہے۔ یہ فتوے مذہبی رہنما بھی
 جاری کرتے ہیں اور سیاسی رہنما بھی۔ لوگ سوچے سمجھے بغیر ان پر عمل کرتے ہیں اور بعد میں افسوس
 اتنا عرصہ اس شہر میں رہنے کے باوجود میں معلوم نہیں کر سکا کہ اس ظلم

کے پیچھے کون جادو گر چھپا بیٹھا ہے کیٹوں کا خیال ہے کہ وہ کسی دُور دیس میں رہتا ہے اور یہاں صرف اس کے کارندے ہیں کیٹوں کا خیال ہے کہ وہ یہاں اندر ہی موجود ہے مجھے کچھ سمجھ نہیں آتا۔ بس کبھی کبھی لگتا ہے کہ ان میں سے ہر شخص یہ جادو گر خود ہے، یہ خود ہی اپنے خلاف سازش کرتے ہیں اور خود ہی شور مچاتے ہیں۔ خود ہی تماشا گر، خود ہی تماشا اور خود ہی تماشا ٹائی۔

پاپچواں ورق

بہت دنوں سے یوں لگ ہے جیسے ہر شے بے اعتبار ہو گئی ہے ذائقے پھیکے پڑ گئے ہیں، ثمر بے مٹھاس، درخت بے چھاؤں، موسم بے اثر اور پھول بے خوشبو، یوں لگتا ہے جیسے سب کچھ ایک شوکیس میں سجا ہوا ہے کہ دید تو ہے حرکت نہیں۔

بھٹا ورق

لوگوں کے مزاج میں ایک عجیب طرح کی تندی اور غصہ پیدا ہو گیا ہے۔ وہ ایک دوسرے کو پیر پھاڑ دینا چاہتے ہیں۔ بس کسی بہانے کی ضرورت ہے، کل زبردست جنگ ہوئی، آدھا شہر ایک طرف، آدھا دوسری طرف اس لڑائی میں انہوں نے ایک دوسرے کو یرغمال بنالیا اور اب ایک دوسرے کے یرغمالیوں کو رہا کرانے کے لیے گفتگو ہو رہی ہے۔ میں کس طرف ہوں، کچھ سمجھ نہیں آتا، لگتا ہے کسی ان دیکھی گولی پر میرا نام بھی لکھا ہوا ہے کسی دن یہ گولی کسی طرف سے آئے گی اور بس۔

اس سے پہلے کہ میرے نام کی گولی مجھے تلاش کر لے میں یہ شہر

پھوڑ دوں گا۔۔۔ میں نے فیصلہ کر لیا ہے کہ آج رات خاموشی سے۔۔۔

آخری صفحہ

آخری صفحہ جگہ جگہ سے پھٹا ہوا ہے۔ لفظ مٹ گئے ہیں بڑی کوشش سے جو کچھ پڑھا جا سکا اور ادھر ادھر سے سن سنا کر جو کچھ معلوم ہوا اس کا لب۔ لباب یہ ہے کہ سیاح اُس رات شہر نہ چھوڑ سکا۔ اس کے شہر چھوڑنے سے پہلے ہی آفت نے شہر کو لپیٹ میں لے لیا۔ سنا ہے کہ زمین کے نیچے جو بیل دنیا کو اپنے سینک پر اٹھائے پھرتا ہے، وہ شہر والوں کی حرکتیں دیکھ دیکھ کر ایسا غصے میں آیا کہ اس نے طے بھر میں شہر کو ایک سینک سے اچھال کر دوسرے سینک پر الٹ دیا، سب کچھ تہہ و بالا ہو گیا۔ شہر والوں کے ساتھ سیاح بھی مارا گیا، لیکن وہ اب سیاح کہاں رہ گیا تھا۔۔۔ وہ تو اسی شہر کا باسی بن چکا تھا، سو سفر نامہ سیاح اور شہر ایک ہی انجام سے دوچار ہوئے !

بے خوشبو عکس

داتا سے گو اس کہانی کو یوں سناتا ہے کہ جب میں شہر میں داخل ہوا تو کان پڑی آواز سنائی نہیں دے رہی تھی، ہر طرف ایک شور اور ہنگامہ تھا۔ شہر کے کل مرد عورتیں بوڑھے جوان اور بچے ہاتھوں میں کچھ نہ کچھ کپڑے بجا رہے تھے۔ شہر کی سڑکوں اور گلیوں میں ایک شیر بدحواسی کے عالم میں کبھی ایک طرف اور کبھی دوسری طرف بھاگ رہا تھا۔ جدھر جاتا ادھر سے ڈھول بجاتے ہجوم میں گھر جاتا، ایک سرے سے دوسرے سرے تک بھاگ بھاگ کر شیر اتنا بدحواس ہو گیا کہ شہر کے ایک چوراہے میں آن گرا۔ آوازوں کے بہتے پتھروں سے بچنے کے لیے اُس نے اپنا سر گھٹنوں میں دبایا، لیکن آوازیں مسلسل اُس پر لوٹ پڑ رہی تھیں اور آہستہ آہستہ اس کے اندر اتر رہی تھیں۔ شہر کے لوگ اب اس کے گرد اکٹھے ہو گئے تھے اور مسلسل ڈھول پیٹے جا رہے تھے، جس کے ہاتھ میں جو کچھ تھا وہ اسے بجا رہا تھا۔ کان پڑی آواز سنائی نہیں دے رہی تھی۔ شیر بے بسی کے عالم میں کبھی اپنا سر اٹھاتا اور آوازوں کے تھپیڑوں سے گھبرا کر دوبارہ گھٹنوں میں دبالتا۔ آہستہ آہستہ اس کی حالت بدلنے لگی اور کچھ دیر بعد یوں معلوم ہوا جیسے اس کے وجود میں سے گیدڑ جنم لے رہا

ہے، پھر رفتہ رفتہ اس کے وجود میں سے مکمل گیدڑ نکل آیا۔ اس نے منہ اٹھا کر گیدڑ کی آواز نکالی اور دم دبا کر ایک گلی میں بھاگ گیا۔
شہر کے لوگ ہنستے ہنستے لگاتے اپنے اپنے ڈھول اور برتن پیٹتے گھروں کی طرف لوٹے۔

داستان گو نے ایک شخص سے پوچھا — ”یہ کیا تماشہ ہے؟“
وہ شخص بولا — ”اجنبی لگتے ہو۔“

داستان گو نے سر ہلایا تو وہ کہنے لگا — ”ہم شیروں کو گیدڑ بنا دیتے ہیں۔“

پھر وہ ہنسنے لگا، لمحہ بھر توقف رہا پھر بولا — ”جب بھی اس شہر میں کوئی شیر پیدا ہوتا ہے تو ہم سب مل کر اتنا ہونکا لگاتے ہیں کہ وہ شہر کے گلی کوچوں میں بے بسی سے دوڑنے لگتا ہے ہم اسے دوڑا دوڑا کر، اور ڈھول پیٹ پیٹ کر ایسا بے بس اور بدحواس کرتے ہیں کہ بالآخر وہ گیدڑ بن جاتا ہے۔“
داستان گو نے پوچھا — ”اب تو اس شہر میں ایک بھی شیر نہیں ہو گا۔“

اس شخص نے فخر سے سر اٹھایا — ”ہم نے رہنے ہی نہیں دیا۔“

داستان گو بتاتا ہے کہ میں کئی دن اس شہر میں رہا اور میں نے دیکھا کہ شہر کے لوگ تماشے کے بڑے شوقین ہیں۔ انہیں دوسروں کو بے بس اور بدحواس کرنے کا ایسا چسکا پڑا ہے کہ اگر شیر نہ ملے تو اپنے ہی کسی ساتھی کے پیچھے پڑ جاتے ہیں اور اس کے گرد اکٹھے ہو کر اس طرح ہوا تو کرتے اور ڈھول پیٹتے ہیں کہ وہ آدمی شہر کے کسی چوراہے پر بے دم ہو کر گر پڑتا ہے وہ اس کے گرد اکٹھے

کی مسافتیں سمیٹتا ایک صبح شہر کے دروازے پر جا پہنچا۔ کیا دیکھتا ہوں کہ دروازہ کھل
ہے اور دور دور تک کوئی پہرے دار دکھائی نہیں دیتا۔ حیرت زدہ ہوا کہ یا الہی
یہ کیا ماجرہ ہے۔۔۔۔۔ خیر قدرے پس و پیش کے ساتھ اندر داخل ہوا۔
یا حیرت۔۔۔۔۔ کیا دیکھتا ہوں کہ شہر کا شہر ویران پڑا ہے اور
سڑکوں گلیوں میں دھول اڑ رہی ہے۔

الہی یہ کیا قصہ ہے۔۔۔۔۔ شہر کے لوگ کسی نئے کھیل میں تو مشغول
نہیں۔ کچھ ڈربھی لگا کہ یہ شہر کے لوگوں کی کوئی نئی گھات نہ ہو۔ کیا معلوم شیروں
کے بعد شہر کے آدمی بھی گیسٹر بن چکے ہوں اور اب وہ اجنبیوں کو گیسٹر
بناتے ہوں۔ کچھ جھجکا، پھر اللہ کا نام لے کر آگے بڑھا۔۔۔۔۔ بازار کے بازار
سنان پڑے تھے۔ البتہ گلیوں اور سڑکوں پر جا بجا خون کے دھبے اور کٹے ہوئے
چبائے ہوئے انسانی اعضاء دکھائی دیے۔ دل میں ڈربھا کا کہ ضرور کوئی اسرار

ہے ؟

ابھی اسی سوچ میں تھا کہ آگے بڑھوں یا لوٹ جاؤں کہ کسی کے کراہنے
کی آواز آئی۔ چونک کر آواز کی سمت بڑھا تو دیکھا کہ ایک تھڑے کے نیچے
ایک شخص جس کا آدھا دھڑ کوئی چبا گیا ہے پڑا کراہتا ہے۔

قریب جا کر پوچھا۔۔۔۔۔ اے شخص یہ کیا ماجرا ہے شہر والے
کیا ہوئے اور تجھ پر کیا افتاد پڑی ؟

آواز سن کر اس نے بمشکل آنکھیں کھولیں اور نحیف مرقی آواز میں بولا
”اے داستان گو میں نے تجھے پہچان لیا ہے۔ ہم نے تمہیں

شہر بدر کیا تھا۔“

داستان گو نے کہا۔۔۔۔۔ ”لیکن جب مجھے شہر بدر کیا گیا تھا

”سے کو دیکھتے رہے :
 کہ موت در کے لکھے کو تو شاید ٹالا جا سکتا ہے لیکن اپنے
 کے کو ٹالنا ممکن نہیں !



بکیسی پرواز

روایت ہے کہ وہ چھ تھے اور انہوں نے کئی دنوں کے سوچ بچار کے بعد بلا کا مقابلہ کیا جو شہر کی فضا پر بیٹھی ہوئی تھی اور نہ کسی کو اندر آنے دیتی اور نہ کسی کو شہر سے باہر جانے دیتی۔ وہ آنے والے اور جانے والے سے ایسے سوال پوچھتی جن کا جواب کسی کے پاس نہیں تھا، تب وہ اُس شخص کو مار ڈالتی چنانچہ اس خوف سے نہ کوئی شہر میں آتا اور نہ شہر سے باہر جانے کا ارادہ کرتا۔ اسی طرح بہت سے گرم دن سرد دنوں میں اور سرد دن گرم دنوں میں بدلتے گئے۔ تب ایک ایک کر کے وہ چھ اکٹھے ہوئے اور انہوں نے مل کر بلا کا مقابلہ کرنے کا فیصلہ کیا۔

روایت یہ ہے کہ وہ چھ تھے، اور اب صورت یہ ہے کہ ہم پانچ ہیں اور چھٹے کا انتظار کر رہے ہیں یہ چھٹا کون ہے؟ اور کہاں ہے؟ ہمیں اس بارے میں کچھ معلوم نہیں، لیکن ہم پانچوں اسے تلاش کر رہے ہیں۔

صبح گھر سے نکلتے ہی میں ایک ایک چیرے کو اس امید سے ٹولتا ہوں کہ شاید اس میں چھٹے کی شناسائی کے کچھ پہلو مل جائیں، لیکن مجھے ابھی تک کامیابی نہیں ہوئی۔ ادھر بلا اسی طرح شہر کی فضا پر بیٹھی آنے جانے کے راستے

روکے ہوئے ہے۔ نہ کوئی شہر میں آتا ہے نہ جاتا ہے۔ تازہ ہوا کے سارے جھونکے
 مقید ہو چکے ہیں اور شہر بدلتوں سے باسی فضاؤں میں سانس لے رہا ہے۔ بلا سے
 چٹکارہ پانے کے لیے چھ کی ضرورت ہے کہ روایت یہی ہے کہ وہ پھٹتے ،
 اور — اور ہم پانچ ہیں ،

تو یہ چھٹا —

یہ چھٹا کون ہے ، کہاں ہے ؟

”تم تو چھٹے نہیں؟“ میں قریب سے گزرتے ایک شخص سے پوچھتا ہوں
 وہ حیرت سے مجھے دیکھتا ہے — ”کون چھٹا؟“
 ”نہیں نہیں ، تم نہیں ہو“ میں جلدی سے آگے بڑھ جاتا ہوں۔

تو یہ چھٹا — ؟

شہر کی فصیل پر میٹھی بلا پھیل پھیل کر سارے شہر میں اتر آئی ہے۔ ہم پانچوں ایک
 دوسرے کو دیکھتے ہیں اور بے بسی سے کندھے اچکا اچکا کر رہ جاتے ہیں کہ ہم صرف
 پانچ ہیں اور روایت یہ ہے کہ وہ چھٹے —

میں ایک سفید ریش سے پوچھتا ہوں — ”چھٹا تم میں سے تو نہیں؟“
 وہ نفی میں سر ہلاتا ہے پھر کہتا ہے — ”تم اسنے پریشان کیوں ہو،
 آخر ہماری نسل نے بھی تو چھٹے کے بغیر اپنی عمریں گزار ہی دی ہیں“
 میں کہتا ہوں — ”لیکن بلا تو وہیں ہے“

وہ بے نیازی سے کندھے اچکا لٹا ہے — ”تو ہوتی ہے

ہمیں کیا فرق پڑتا ہے۔“

”لیکن کوئی یہاں نہیں آتا ، نہ باہر جاتا ہے“

”اس کی ضرورت بھی کیا ہے؟“

میں اسے اپنی بات نہیں سمجھا سکتا میں تو اپنی عمر کے لوگوں کو بھی اپنی بات نہیں سمجھا سکتا۔ وہ بھی کہتے ہیں۔ ”بلا ہے تو ہی لیکن ہم کیا کریں، ہم سے پہلے والے بھی یوں ہی رہ کر چلے گئے، ہم بھی چلے جائیں گے، بس یہ دنیا تو فانی ہے ایک آتا ہے دوسرا جاتا ہے۔ ایسے چل چلاؤ میں بلا کیا اور بلا کا نہ ہونا کیا۔“

اس بات کا جواب میں کیا دوں۔ کبھی کبھی تو مجھے بھی خیال آتا ہے کہ بلا کا ہونا بھی کیا اور نہ ہونا بھی کیا۔ لیکن بلا شہر کی فکیل پر موجود ہے اور پھیل پھیل کر سارے شہر میں اتر رہی ہے۔ شہر والوں کے وجود میں پتھر اگنا شروع ہو گئے ہیں۔ پہلے پاؤں کا اگوٹھا پتھر بنا پھر آہستہ آہستہ یہ پتھر سارے وجود میں پھیلنے لگا اور اب سارا شہر نصف دھڑ کے ساتھ صرف سوچتا ہے حرکت نہیں کرتا،

اب کسی کو تلاش کرنے کی بات ہی ختم ہو گئی ہے کہ ہم حرکت نہیں کرتے حرکت کے بارے میں سوچ لیتے ہیں تو اب چھٹے کو بھی محسوس ہی کرنا پڑے گا لیکن محسوس کرنا گنتی میں نہیں آتا اور ہمیں چھ کی گنتی کرنا ہے کہ روایت میں یہی لکھا ہے کہ وہ۔۔۔۔۔

چھٹے کی فکر میں میں رات رات بھر جاگتا ہوں اور سوچتا ہوں کہ وہ کہاں ہے۔ اسی طرح کی ایک رات، بہت دیر ہو چکی تھی۔ میرا بیٹا اپنے کمرے سے آیا۔ ”ابو۔۔۔۔۔ یہ آپ رات رات بھر کیا سوچتے رہتے ہیں؟“

میں کچھ دیر چپ رہا پھر کہا۔ ”چھٹے کے بارے میں سوچ رہا ہوں کہ ہمیں چھ کی ضرورت ہے اور ہم پانچ ہیں۔“

میرا بیٹا چند لمحے مجھے دیکھتا رہتا ہے پھر ٹھہرے ہوئے لہجہ میں کہتا ہے ————— ”چھٹا میں ہوں۔“

مجھے یوں لگتا ہے جیسے کسی نے مجھے بلا کے سامنے پھینک دیا ہے اور میں اس کے سوال کے حصار میں لمحہ بہ لمحہ اس سے قریب اور قریب ہوا جا رہا ہوں۔

روایت میں آگے چل کر یہ بھی لکھا ہے کہ ان چھٹے مل کر بلا کا مقابلہ کیا اور ان میں سے ایک مارا گیا —————
”تو میرا بیٹا ————— میں چپ ہو جاتا ہوں۔“

اگلی صبح جب ہم پانچوں اکٹھے ہوتے ہیں تو کوئی بھی چھٹے کا ذکر نہیں کرتا۔ مجھے لگتا ہے ان میں سے ہر ایک کے بیٹے نے وہی بات کہی ہے جو رات میرے بیٹے نے کہی تھی۔

ہم پانچوں چپ ہیں۔
کوئی بھی بلا کا ذکر نہیں کرتا۔ ————— لیکن بلا شہر کی فضا پر موجود ہے۔ آنے جانے کے راستے بند ہیں۔ تازہ ہواؤں کو بھولا ہوا شہر اندر ہی اندر گل سڑ رہا ہے۔

کبھی کبھی مجھے خیال آتا ہے ————— ہمارا کیا بنے گا؟ یہ بلا کب تک یونہی شہر کی فضا پر میٹھی رہے گی؟
کوئی میرے اندر سے سرگوشی کرتا ہے ————— جب تم اپنے بیٹے کی بات مان لو گے۔

مجھے اسی خیال سے جھر جھری آ جاتی ہے۔

لیکن ہو سکتا ہے کسی دن میں مان ہی جاؤں لیکن کب؟



عکس بے خیال

پچھلے کئی دنوں سے پُرانا گھر میرا بیٹھا کر رہا ہے ،
 اس گھر میں میری زندگی کے بہت سے سورج طلوع اور غروب ہوئے
 ہیں ، میں نے زندگی کے پہلے زینہ پر وہیں قدم رکھا تھا اور جب میں وہاں سے
 نکلا تو زندگی کے زینے اتر رہا تھا ، وہاں کی ایک ایک دیوار پر میری خواہشوں اور
 تمناؤں کے نقش کھدے ہوئے ہیں ، کبھی کبھی مجھے یوں لگتا ہے جیسے میں نے ان دیواروں
 ہی میں سے جنم لیا ہے ، اور کسی دن مجھے انہی دیواروں میں گم ہو جانا ہے ، میری
 طرح کچھ لوگ ایسے ہوں گے جو دیواروں سے مکالمہ کرتے ہوں اور دیواروں کی
 گود میں بیٹھ کر ایک نئے جہان کی سیر کرتے ہوں ، میں نے ان دیواروں سے
 بہت مکالمہ کیا ہے ، اپنے جانتے ، ہونے ، پانے اور کھوجانے کے بارے میں
 بے شمار سوال کیے ہیں اور دیواروں نے مجھے جواب دیے ہیں ، کبھی مطمئن کرنے
 والے ، کبھی پیاس کو اور بڑھا دینے والے ، کبھی مایوس کر دینے والے
 اور ان کی گود میں ایک ایسی جگہ ہے جس میں گم ہو کر میں ایک
 نئی دنیا میں پہنچ جاتا ہوں ، ایک ایسی دنیا جو یا تو میری اس ظاہری دنیا کا عکس
 ہے ، یا پھر یہ ظاہری دنیا اس کا عکس ہے _____ عکس اور حقیقت کا
 یہ مغالطہ ، میرے ہونے یا نہ ہونے کا کھیل _____ ہاں یہ سب ایک کیس ہی

ہے، جس کا تعلق میرے اس پرانے گھر سے ہے، اور اسی سے مجھے یہ احساس ہوا ہے کہ انسانوں کے علاوہ چیزیں بھی جذبے رکھتی ہیں اور تعلقات بنا نا جانتی ہیں انسانوں کے تعلقات میں تو رشتے کی کوئی نہ کوئی نوعیت ضرور ہوتی ہے، لیکن چیزوں کے رشتے عجیب ہیں، شاید ان کی بھی ایک روح ہوتی ہے اور یہ جو ہم پرانی چیزوں سے، آثارِ قدیمہ سے، محبت کرتے ان کی قدر دانی کرتے ہیں تو یہ اسی روح کا تسلسل ہے۔۔۔۔۔ ایک روحانی تسلسل جو نسل در نسل چلتا اور ورثے میں منتقل ہوتا ہے، لیکن جس طرح جذبے اور تعلقات اپنی کسی تہیں رکھتے ہیں، اسی طرح اس گھر کے ساتھ میرا تعلق بھی کئی طرح کا ہے، میرے بیوی بچوں کا اس سے تعلق اتنا ہی ہے کہ یہ گھر پرانے محلہ میں ہے اور اب ہماری ضرورت کے لحاظ سے رہنے کے قابل نہیں، لیکن میرا تعلق اس سے اور طرح کا ہے کہ مجھے معلوم ہے کہ اس کے پرانے پن اور چھوٹے سے احاطہ کے اندر ایک بڑا جہان چھپا بیٹھا ہے، میں نے اس جہان کو دریافت کر لیا ہے اور میرے بیوی بچے اسے دریافت نہیں کر سکے، چنانچہ ان کا یہ مسلسل اصرار کہ بچے اب بڑے ہو گئے ہیں اس لیے گھر بدلنا چاہیئے اور یہ کہ یہ جگہ اب رہنے کے قابل نہیں، انہیں اندرونِ شہر گندگی اور بدبو کا احساس ہوتا ہے اور مجھے اندرونِ شہر اپنائیت اور خوشبو محسوس ہوتی ہے۔۔۔۔۔ یہ بھی اپنی اپنی دریافت ہے، چیزوں سے اپنا اپنا رشتہ، اپنا اپنا مکالمہ، لیکن ایک عمر کے بعد آدمی صرف اپنا نہیں رہتا، بیوی بچوں کا ہو جاتا ہے۔۔۔۔۔ میں نے ان کی بات مان لی اور یہ گھر چھوڑ دیا۔

جس دن ہم سامان منتقل کر رہے تھے مجھے ذرہ بھر بھی احساس نہیں تھا

کہ اس گھر سے میرا رشتہ کیا ہے، اسے چھوڑتے ہوئے ایک بے اطمینانی اور اداسی ضرور تھی، لیکن پرانے پڑوسیوں سے رخصت ہونے کی رقت آہیزی اس

پر حاوی ہو گئی۔ نئے گھر کی پہلی رات، شیش پر بکھرے سامان کے ساتھ گاڑی کے انتظار کی کیفیت میں گزر گئی۔ پھر ایک رات اور۔۔۔۔۔ دوسری رات شاید کئی راتیں، نئے گھر کی آسائش نیا ماحول، میں پلٹ کر پُرانے محلہ میں نہ جاسکا، لیکن کئی راتوں کے بعد، ایک رات، رات گئے کال بیل مسلسل بجتی رہی، آنکھ کھلی تو حیرت کا احساس ہوا کہ میرے سوا کوئی نہیں جاگا۔۔۔۔۔ کال بیل مسلسل بجے جا رہی تھی، مجھے لگایہ صرف میرے لیے ہے اور اسے سن کر کوئی میرے اندر سے پکارے جا رہا ہے۔۔۔۔۔ لیتک، لیتک۔۔۔۔۔ لیتک،

میں آسگی سے اٹھا اور دروازہ کھول کر باہر آیا۔۔۔۔۔ سامنے پرانا گھر کھڑا تھا۔۔۔۔۔ میں چپ چاپ اسے دیکھے گیا، اس کے چہرے پر کوئی تاثر نہیں تھا، نہ کوئی شکوہ، نہ اداسی، نہ خوشی، بس چپ چاپ کھڑا تھا، میں بھی اُس کے سامنے خاموش کھڑا رہا،

شاید ایک لمحہ بیتا۔۔۔۔۔ یا ایک صدی یا کئی صدیاں،

پھر اس نے میرا ہاتھ پکڑا اور مجھے اپنے اندر سمولیا،

وہی سلین زدہ دیواریں، زندگی کی مہک سے لبالب، وہی بوسیدہ چھت تھنڈے احساس سے جھکتی دھکتی، میں اپنے چھوٹے سے وجود سے نکل کر اس کی کائنات میں گم ہو گیا، اور نہ جانے کتنی دیر وہاں رہا، شاید رات کے پچھلے پہر تک، کائنات کے اختتام تک۔۔۔۔۔ ازل سے ابد تک،

اور اب یہ روز کا معمول ہے کہ رات گئے، پرانا گھر کال بیل بجاتا ہے، جسے صرف میں سنتا ہوں، میں خاموشی سے باہر آتا ہوں اور اس کے کھلے دروازے میں داخل ہو کر ایک نئی دنیا میں جا پہنچتا ہوں۔۔۔۔۔ یہ نئی دنیا اس باغ کی طرح ہے جہاں کبھی خزاں نہیں آتی،

کہتے ہیں ایک بادشاہ کا ایک باغ تھا۔ اس میں چاروں طرف خوشبودار
 پودے اور ہریالی تھی، آرائش سے خالی کوئی جگہ نہ تھی۔ خوبصورت اور دلکش چشمے، قسم
 قسم کے طیور شاخوں کے اطراف میں خوش الحانیاں کرتے تھے اس باغ میں طاؤس بھی
 تھے۔ ان طاؤسوں میں سے ایک کو بادشاہ نے پکڑا اور حکم دیا کہ اس کو چمڑے میں سی دیا
 جائے تاکہ اس کے پردوں کے نقوش ظاہر نہ ہوں اور نہ ہی وہ باوجود کوشش کے اپنے
 حسن و جمال کا نظارہ کر سکے۔ بادشاہ نے یہ حکم بھی دیا کہ اس کے اوپر ایک ٹوکری رکھ دی
 جائے۔ اس ٹوکری میں باجرے کے دانے ڈالے جائیں تاکہ وہ اس کی خوراک کا ذریعہ
 اور معیشت کا سامان بنیں۔ اس طرح ایک مدت بیت گئی۔ اس طاؤس نے
 رفتہ رفتہ وطن کو، خود کو، باغ کو، اپنے ہم دموں کو فراموش کر دیا۔ اسے سوائے
 اس گندے اور فضول چمڑے کے کچھ دکھائی نہ دیتا۔ شروع شروع میں باغ کی کشادگی،
 ہریالی اور خوبصورتی یاد آتی لیکن آہستہ آہستہ ناہموار اور تاریک جگہ میں اس کا دل
 لگ گیا۔ اسے یوں لگا جیسے اس ٹوکری کے پینڈے سے زیادہ وسیع کوئی جگہ
 نہیں، لیکن کبھی کبھی ہوا کے جھونکوں سے باغ کے پھولوں، اشجار کی خوشبو ٹوکری
 کے سوراخوں کے راستے اس تک پہنچتی رہتی اسے عجیب لذت حاصل ہوتی اور
 طبیعت میں اضطراب پیدا ہو جاتا۔ اڑنے کی لذت کا احساس ہوتا اور دل میں
 شوق چٹکیاں لبتا، لیکن یہ اندازہ نہ ہوتا کہ اس کے گرد منڈھے چمڑے اور ٹوکری کے
 علاوہ اور کیا ہے۔ عرصہ دراز کے بعد بادشاہ نے حکم دیا کہ اس طاؤس کو اس کے
 سامنے پیش کیا جائے اور اسے ٹوکری اور چمڑے سے رہائی دی جائے۔ جب
 اسے رہائی دی گئی تو وہ اپنے آپ کو پہچان نہ سکا اور اس وہم میں مبتلا ہو گیا کہ اس
 کا اصل روپ کیا ہے۔

وہ چمڑا منڈھا گندا بدبودار روپ

یا یہ جھکیلے پروں والا خوبصورت انداز ،

بس ایک اسرار ہے کہ کھلتا نہیں ،

ایک کسک ، ایک تڑپ ، ایک سفر ،

دن بھر بدبودار چمڑے میں منڈھے ہوئے ٹوکری کے نیچے دانہ دانہ رزق

کی تلاش اور رات گئے جب کوئی مسلسل کال بیل بجائے جاتا ہے ، جس کی آواز صرف

میں ہی سنتا ہوں تو طاؤس ٹوکری کے نیچے سے نکلتا ہے ، بدبودار چمڑا اٹارتا ہے

اور وہ اپنے اصل روپ میں آجاتا ہے ،

ایک تماشا _____ مسلسل تماشا ،

لیکن یہ معلوم نہیں ہو پاتا کہ ان میں سے حقیقت کونسی ہے ، اور خواب

کون سا ؟



— مودرن پبلشنگ ہاؤس، نئی دہلی۔ ۲۰ کی پیشکش —